#星河爛漫：重溫70年代科幻電影的黃金時代

還記得第一次被光影帶往浩瀚宇宙時的震撼嗎？那個時代，沒有炫目的特效，沒有宏大的場面，卻用最純粹的想象力和創(chuàng)造力，構(gòu)筑起一個又一個光怪陸離的未來世界，點(diǎn)燃了一代人探索星辰大海的夢想

20世紀(jì)70年代，是世界影壇的一個分水嶺，越戰(zhàn)的陰影、經(jīng)濟(jì)的動蕩、社會思潮的變革，都深刻地影響著人們的精神世界，而科幻片，這個曾經(jīng)被視為“小眾類型”的電影形式，卻在這個時代迎來了屬于自己的黃金時代

70年代的科幻電影，不再僅僅是簡單的感官刺激，它開始承載更深刻的社會議題和哲學(xué)思考，從人類與科技的關(guān)系，到對未來的憧憬與擔(dān)憂，再到對自身存在的追問，科幻電影用一個個充滿隱喻的故事，引發(fā)人們對現(xiàn)實(shí)世界和人類命運(yùn)的深刻反思

技術(shù)的進(jìn)步，為70年代科幻電影的創(chuàng)作提供了更廣闊的想象空間，計算機(jī)技術(shù)的應(yīng)用，使得電影特效制作水平有了質(zhì)的飛躍，也讓那些天馬行空的想象，得以在銀幕上更加逼真地呈現(xiàn)，而太空競賽的背景，則為科幻電影提供了源源不斷的創(chuàng)作素材，人類對宇宙的探索和未知的恐懼，都被融入到電影的故事和人物中

1972年上映的《宇宙靜悄悄》，便是一個典型例子，這部電影以其獨(dú)特的視角和深刻的主題，在科幻電影史上留下了濃墨重彩的一筆，故事背景設(shè)定在一個未來世界，地球上的植物因?yàn)槟撤N原因全部枯萎，人類只能依靠建立在太空中的巨大溫室來維持生存，當(dāng)來自地球的命令要求摧毀溫室時，負(fù)責(zé)管理溫室的植物學(xué)家卻陷入了兩難的境地

《宇宙靜悄悄》以其超前的環(huán)保意識和對人性的深刻探討，在當(dāng)時引起了巨大的轟動，影片中，廣袤無垠的宇宙空間與逼仄封閉的溫室形成鮮明對比，寓意著人類在面對科技發(fā)展和自然環(huán)境時的困境，而植物學(xué)家在執(zhí)行命令和守護(hù)生命之間艱難抉擇，則更深刻地展現(xiàn)了人性的復(fù)雜與矛盾

如果說《宇宙靜悄悄》是對人類未來的警示，那么同年上映的《飛向太空》，則更像是一首充滿哲思的太空史詩，這部由蘇聯(lián)導(dǎo)演安德烈·塔可夫斯基執(zhí)導(dǎo)的科幻電影，以其詩意的鏡頭語言和深邃的哲學(xué)思考，被譽(yù)為“太空電影的里程碑”

影片講述了心理學(xué)家克里斯·開爾文被派往一個名為“索拉里斯”的星球的空間站，調(diào)查那里發(fā)生的一系列怪事，隨著調(diào)查的深入，開爾文發(fā)現(xiàn)，這個星球似乎擁有某種神秘的力量，能夠?qū)⑷藗儍?nèi)心深處的記憶和情感實(shí)體化

《飛向太空》以其獨(dú)特的敘事方式和唯美的畫面風(fēng)格，營造出一種如夢似幻的氛圍，將觀眾帶入一個充滿神秘和未知的太空世界，影片中，開爾文與已故妻子在空間站重逢的場景，更是成為了科幻電影史上最令人難忘的經(jīng)典片段之一

如果說70年代早期的科幻電影，更多地是在探索人類與科技、自然之間的關(guān)系，那么隨著時間的推移，科幻電影的主題也逐漸轉(zhuǎn)向?qū)θ祟愖陨砻\(yùn)的關(guān)注

1977年上映的《第三類接觸》，便將視角聚焦于人類與外星文明的接觸，影片講述了一群普通人，在目睹了不明飛行物之后，開始對宇宙和外星生命產(chǎn)生強(qiáng)烈的好奇和探索欲望，導(dǎo)演史蒂文·斯皮爾伯格以其獨(dú)特的敘事技巧和對人物心理的細(xì)膩刻畫，將一個充滿懸念和溫情的故事娓娓道來，也引發(fā)了人們對外星文明的無限遐想

并非所有的外星文明都是友好的，1979年上映的《異形》，就為我們展現(xiàn)了來自宇宙深處的恐怖，這部由雷德利·斯科特執(zhí)導(dǎo)的科幻恐怖電影，講述了一艘太空貨船在執(zhí)行任務(wù)時，遭遇了一種兇殘的外星生物，船員們?yōu)榱松妫坏貌慌c之展開殊死搏斗

《異形》以其陰郁的畫面風(fēng)格、緊張的節(jié)奏和血腥的殺戮場景，為觀眾帶來了前所未有的感官刺激，也成為了科幻恐怖電影的鼻祖，影片中，幽閉的太空船艙、未知的恐怖生物、以及人類在面對死亡時的恐懼和絕望，都給觀眾留下了深刻的心理陰影

說到70年代的科幻電影，就不得不提到那部影響了一代人的太空歌劇——《星球大戰(zhàn)》，這部由喬治·盧卡斯執(zhí)導(dǎo)的電影，以其宏大的世界觀、精彩的太空戰(zhàn)斗和充滿魅力的人物形象，征服了全世界的觀眾，也開創(chuàng)了科幻電影的全新時代

《星球大戰(zhàn)》的故事發(fā)生在一個遙遠(yuǎn)的銀河系，年輕的盧克·天行者在偶然間獲得了絕地武士的遺產(chǎn)，并加入了反抗軍，與邪惡的銀河帝國展開斗爭，影片中，光劍對決、太空戰(zhàn)機(jī)追逐、以及各種奇形怪狀的外星生物，都讓人眼花繚亂，目不暇接，而盧克·天行者、漢·索羅、萊婭公主等經(jīng)典角色，也成為了影史上的不朽傳奇

70年代的科幻電影，就像一顆顆璀璨的星辰，點(diǎn)亮了電影史上的夜空，它們不僅是那個時代的產(chǎn)物，也超越了時間和空間的限制，成為了人類想象力和創(chuàng)造力的永恒見證，這些電影，有的充滿溫情，有的發(fā)人深省，有的驚險刺激，有的浪漫，但無一例外，都承載著人類對未來的憧憬和探索

如今，距離70年代已經(jīng)過去了半個多世紀(jì)，但那些經(jīng)典的科幻電影，依然在影響著一代又一代的電影人和觀眾，它們像是一座座精神寶庫，等待著我們?nèi)ネ诰蚝蛡鞒?/p>

你最喜歡的70年代科幻電影是哪一部？歡迎在評論區(qū)留言分享！

本文創(chuàng)作宗旨是傳播正能量，杜絕任何低俗或違規(guī)內(nèi)容。如有侵權(quán)，請聯(lián)系我們，我們將妥善處理。

我們在6月28日，終于贏得了對軟盤的戰(zhàn)爭！” 這是最近，日本數(shù)字大臣河野太郎的發(fā)自肺腑的興奮聲明。

沒辦法不興奮啊，這項(xiàng)徹底淘汰掉軟盤的工程，日本已經(jīng)持續(xù)了三年多，修改了1000多項(xiàng)立法，才最終終結(jié)了軟盤在日本政府機(jī)構(gòu)的使用！

▲中國很多00后，應(yīng)該都沒見過軟盤這玩意，我最后一次接觸軟盤是2010年剛上大學(xué)時。

不過，相比興奮的日本人，大部分中國人卻覺得這已經(jīng)是遠(yuǎn)古時代的東西，恐怕不少年輕人會產(chǎn)生一個疑問：啥是軟盤？

那么，啥是軟盤？日本人為什么一直到2024年才開始淘汰軟盤？

從文明誕生以來，人類就一直在尋求能夠更有效存儲信息的方式。 在最開始，人類用來存儲數(shù)據(jù)的方式很簡單，就是一根繩子。

簡單來說，遇到一件事，就打個結(jié)，根據(jù)打結(jié)的方式和打結(jié)的大小，來記錄部落發(fā)生的大事、天災(zāi)人禍以及歷法之類的事情。

漢朝鄭玄在其《周易注》中記載：“古者無文字，結(jié)繩為約，事大，大結(jié)其繩，事小，小結(jié)其繩。”

但問題在于，打的結(jié)太多了，就記不清這個結(jié)具體代表什么意思了。

這么來看，繩子這個存儲工具，并不算成功，因?yàn)殡m然能存儲，但無法讀取啊！所以后來又相繼演變成圖畫、文字。

到了18世紀(jì)，工業(yè)革命開始萌芽，從而將人類信息存儲技術(shù)推向了一個全新階段——打孔卡時代。

法國人巴斯勒·布喬發(fā)明了打孔卡用于織布機(jī)。織布機(jī)可以根據(jù)打孔卡上的小孔讓編織針勾起經(jīng)線，從而形成紡織圖案。這樣一來，織布機(jī)就可以按照打孔卡，自動紡織出相同圖案的布。

▲早期的打孔卡織布機(jī)

如果把它比喻成電腦的話，打孔卡就是存儲的信息，是織布機(jī)的運(yùn)行軟件。

打孔卡的發(fā)明，標(biāo)志著人類機(jī)械化信息存儲形式的開端。

可能有人對打孔卡還是不理解，其實(shí)大家都用過，現(xiàn)代學(xué)校考試用的答題卡、彩票上密密麻麻的符號，都是類似的原理發(fā)展而來的。

到了19世紀(jì)末，赫爾曼·何樂禮發(fā)明了打孔卡制表機(jī)，這標(biāo)志著半自動化數(shù)據(jù)處理系統(tǒng)時代的開始。

在1890年的美國人口普查中，美國政府使用這一打孔卡制表機(jī)，只用了6周就完成了工作，而上一次人口普查，整整用了7年。

▲1890年美國人口普查時用的打孔機(jī)

▲何樂禮打孔卡

何樂禮發(fā)明的打孔卡制表機(jī)隨后開始廣泛應(yīng)用于商業(yè)活動，后來，何樂禮創(chuàng)辦了制表機(jī)器公司，這就是大名鼎鼎的IBM公司的前身。

打孔卡和制表機(jī)的誕生，雖然相比傳統(tǒng)人力有了大幅的效率提升，但仍然存在故障率高、存儲量低的問題。

于是，隨著技術(shù)發(fā)展，一種新的存儲技術(shù)開始崛起，那就是磁介質(zhì)存儲。

▲《功勛》中于敏用計算機(jī)運(yùn)算氫彈數(shù)據(jù)，傳輸出來是要么是打孔紙、要么就是布滿黑點(diǎn)的紙，可以說很還原了

1928年，德國工程師弗里茨·普弗勒默將粉碎的磁性顆粒用膠水粘在紙條上，制備成磁帶。磁帶在移動過程中，隨著音頻信號強(qiáng)弱，磁帶被磁化程度也會發(fā)生變化，從而記錄聲音。

▲早期磁帶錄音機(jī)

緊接著，1932年，奧地利工程師古斯塔夫·陶謝克發(fā)明了磁鼓存儲器，這玩意是一個大型金屬圓柱體，外表面涂有鐵磁記錄材料，通電時通過磁化的變化來記錄數(shù)據(jù)，存儲器外殼有大量靜態(tài)磁頭，等磁扇旋轉(zhuǎn)就位，就可以進(jìn)行讀取。

隨后，第一代計算機(jī)誕生，也充分運(yùn)用了人類已經(jīng)發(fā)明的存儲技術(shù)，輸入和輸出的介質(zhì)，是IBM的80列打孔卡，而數(shù)據(jù)的存儲，就是磁鼓存儲器。

▲IBM的80列打孔卡

而隨著二進(jìn)制數(shù)據(jù)存儲的成熟，磁帶這種舊存儲方式也煥發(fā)了新生，IBM開始廣泛把磁帶用于數(shù)據(jù)存儲，一卷磁帶可以代替1萬張打孔紙卡。

除此之外，磁帶還廣泛用于電影、音樂等行業(yè)，因?yàn)榇艓П阋耍萘恳泊螅浅＿m合大工業(yè)生產(chǎn)，一直到80年代以前，磁帶一直都是音樂、影視最常見的存儲設(shè)備之一。

但是，磁帶在多次讀取之后，容易因?yàn)榇艞l的磨損造成數(shù)據(jù)丟失，所以人類急需一款更安全、更穩(wěn)定的存儲設(shè)備。

于是，硬盤誕生了。

1956年，IBM公司發(fā)明了世界上第一臺機(jī)械硬盤，即IBM 350 RAMAC。這臺硬盤由50張24英寸磁盤組成，重量超過一噸，體積龐大，儲存空間卻只有5MB，雖然看起來落后，但它的出現(xiàn)標(biāo)志著人類正式進(jìn)入了硬盤時代。

1973年，IBM又發(fā)明了Winchester硬盤3340，使用了密封組件、潤滑主軸和小質(zhì)量磁頭，其最大特點(diǎn)是工作時磁頭懸浮在高速轉(zhuǎn)動的盤片上方，而不與盤片直接接觸，減少了磨損，儲存空間為30MB+30MB。

這就是現(xiàn)代硬盤的原型，和現(xiàn)在的硬盤已經(jīng)非常像了，換言之，你現(xiàn)在電腦里的硬盤，其實(shí)和1973年的硬盤沒有本質(zhì)區(qū)別，而后來的硬盤技術(shù)的進(jìn)步，無非也就是容量增加和體積減小了。

90年代，艾爾伯·費(fèi)爾和彼得·格林貝格發(fā)現(xiàn)了巨磁電阻效應(yīng)，這一效應(yīng)被應(yīng)用于GMR巨磁阻效應(yīng)磁頭技術(shù)，成功將機(jī)械硬盤的磁道密度提升上百倍，從此讓容量GB級別的硬盤開始迅速普及。

可以說，我們現(xiàn)在能在硬盤里存儲各種各樣“學(xué)習(xí)資料”視頻，都要感謝艾爾伯·費(fèi)爾和彼得·格林貝格。

隨后，日立發(fā)明了硬盤垂直存儲技術(shù)，希捷發(fā)明了氦氣封裝技術(shù)量產(chǎn)，都為機(jī)械硬盤不斷突破最大單盤容量的記錄打下了基礎(chǔ)。

但是，硬盤始終無法解決一個問題，那就是太重，現(xiàn)在的硬盤還好一點(diǎn)，在過去，動輒上百公斤，想做把數(shù)據(jù)從一個地方挪到另一個地方，可不是一般的費(fèi)勁。

有沒有能方便攜帶的存儲設(shè)備呢？

有，光盤和軟盤。

光盤于1965年由美國發(fā)明家詹姆斯·拉塞爾發(fā)明。光盤的表面有一層聚碳酸酯制成的薄膜，上面覆蓋有一層反射層，通常由鋁或金屬化合物構(gòu)成。其工作原理是當(dāng)激光束從外部輻射到光盤表面時，這束激光會被反射層反射回來，并被從光頭發(fā)出的探測光束接收，激光的變化，就是讀取數(shù)據(jù)的過程。

但光盤的問題在于，在六七十年代，光盤數(shù)據(jù)寫入必須使用專業(yè)的設(shè)備，普通人無法自由對光盤進(jìn)行擦寫操作，大大限制了光盤的使用場景。

所以，人們又發(fā)明了軟盤。

1971年，IBM發(fā)布第一張8英寸軟盤，容量80KB，只讀不可寫。四年后，可讀性的軟盤誕生，容量增加到256KB。

軟盤雖然和磁帶的材料非常類似，但其工作方式有很大區(qū)別，磁帶是純粹的線性寫入，很少會做隨機(jī)讀寫，所以要想讀取前期的數(shù)據(jù)，就要像把錄音卡帶倒帶一樣，把磁帶倒一下。

而軟盤呢？所有數(shù)據(jù)都在一個磁性盤片上，只需要轉(zhuǎn)動磁盤，就能讀取到想要的數(shù)據(jù)，非常快捷。

后來，隨著技術(shù)的發(fā)展，又誕生了5.25寸和3.5寸軟盤，特別是1.44MB的3.5寸軟盤，因?yàn)轶w積小，很快成為市場主流。

軟盤一共流行了差不多20多年，起碼2000年代初學(xué)電腦的人，還在廣泛使用軟盤，一直到現(xiàn)在，電腦的“保存”按鈕，仍然是一個軟盤的樣子。

但軟盤作為便攜式存儲設(shè)備，同樣存在問題。

第一是存儲量太小，巴掌大一塊盤片，才能存儲1.44m的數(shù)據(jù)，稍微大一點(diǎn)的數(shù)據(jù)，就要先用分割軟件先把程序分割成多個子文件，每個軟盤裝一個，安裝的時候需要先讀到目標(biāo)電腦里，然后再合成一個完整的。

比如想要安裝初代的win95系統(tǒng)，安裝就需要14張軟盤。

第二是太容易壞，軟盤的盤片壽命較短，而且軟盤的結(jié)構(gòu)很容易進(jìn)灰，在機(jī)械運(yùn)動中，灰塵很容易磨傷盤片，導(dǎo)致數(shù)據(jù)損壞。所以如果你是用多張軟盤拷貝一個數(shù)據(jù)的話，一定要先祈求上天，千萬不要讓某一個軟盤壞了，否則所有努力都白費(fèi)了。

所以，U盤誕生后，軟盤迅速就被淘汰了。

而U盤的發(fā)明，其實(shí)要從閃存的誕生說起。

早在上世紀(jì)六七十年代，人類就開始嘗試使用芯片存儲數(shù)據(jù)，1971年，英特爾發(fā)明了EPROM，

采用雙層?xùn)沤Y(jié)構(gòu)，在掉電時也不會丟失數(shù)據(jù)，但其擦除數(shù)據(jù)非常麻煩，需要紫外光才行。

隨后，休斯飛機(jī)工程師Eli Harari發(fā)明了EEPROM ，意為“可擦除可編程只讀存儲器”，它的最大特點(diǎn)，是不再需要紫外光，只需要在特定引腳上施加高電壓即可寫入或擦除數(shù)據(jù)。于是，EEPROM被廣泛用于存儲電腦BIOS數(shù)據(jù)。

在EEPROM基礎(chǔ)上，東芝公司一名工程師發(fā)明了Flash Memory（閃存）技術(shù)，揭開了使用半導(dǎo)體芯片大規(guī)模存儲數(shù)據(jù)的序幕，隨后隨著技術(shù)發(fā)展，又誕生了NAND閃存技術(shù)。

閃存技術(shù)最早的應(yīng)用，是閃迪推出的PCMCIA閃存卡，作為PC外置存儲器使用，后來日本開始將閃存應(yīng)用于相機(jī)閃存卡，以及MP3等產(chǎn)品之上。

但是，日本人怎么也沒想著能把閃存便攜化和通用化，一直到一個中國人的出現(xiàn)。

1998年，飛利浦新加坡公司的一個員工鄧國順，遇到了一個難題，自己的軟盤因?yàn)樾录悠鲁睗竦奶鞖猓?jīng)常出問題，半年時間就壞了5個，很多重要資料都找不回來了。

有沒有一個安全、可重擦寫、便攜的存儲工具呢？

▲“U盤之父”鄧國順

于是鄧國順?biāo)餍噪x職，回國創(chuàng)業(yè)。

鄧國順的創(chuàng)業(yè)過程，其實(shí)沒那么復(fù)雜，他把新加坡買的一個32M的MP3，拆成了4塊8M的閃存芯片，然后設(shè)計了一套主控芯片，裝上一個USB接口，將他們封裝在一個塑料盒子里，一個存儲量容量大、便攜、不易壞的U盤就誕生了。

U盤結(jié)構(gòu)也非常簡單，USB接口連接電腦，是數(shù)據(jù)輸入/輸出的通道；主控芯片使計算機(jī)將U盤識別為可移動磁盤，是U盤的“大腦”；U盤閃存芯片保存數(shù)據(jù)；PCB底板將各部件連接在一起，并提供數(shù)據(jù)處理的平臺。

U盤的最大優(yōu)勢在于，它不需物理驅(qū)動器，而是用了電腦的通用USB接口，即插即用，且其存儲容量遠(yuǎn)超過軟盤，極便于攜帶。

雖然U盤的技術(shù)并不復(fù)雜，但是能把這些技術(shù)整合在一起形成U盤產(chǎn)品，還是很有創(chuàng)意的。

▲比如軍武菌最近搞到的這款中國54式手槍模型U盤，就特別有意思，能玩能用

U盤發(fā)明后，鄧國順成立了朗科公司。2004年12月7日，朗科獲得正式授權(quán)的閃存盤基礎(chǔ)發(fā)明專利，從此，朗科哪怕啥也不干，每年光專利費(fèi)都能收一個億，堪稱一個點(diǎn)子創(chuàng)業(yè)成功的典范了。

現(xiàn)在，隨著閃存技術(shù)的進(jìn)步，讀寫速度更快、存儲容量更大的固態(tài)硬盤誕生，徹底改變了硬盤和U盤存儲的現(xiàn)狀，不僅電腦可以更換固態(tài)硬盤實(shí)現(xiàn)更高的運(yùn)行速度，而且U盤也有基于SSD的固態(tài)硬盤技術(shù)的了，數(shù)據(jù)讀取和寫入速度都遠(yuǎn)超過去的U盤。

目前，人類追求存儲的步伐并沒有停止，更方便、存儲速度更快、容量更大的存儲介質(zhì)，正在一步一步向我們走來。

在人類存儲技術(shù)進(jìn)步的過程中，因?yàn)榧夹g(shù)迭代速度非常快，所以后發(fā)國家，天生容易比先發(fā)國家用上更先進(jìn)的技術(shù)。

比如在早些年，航班遠(yuǎn)程飛行都要攜帶兩個飛行資料包，包括使用手冊、導(dǎo)航數(shù)據(jù)、機(jī)場跑道、飛行路線等等數(shù)據(jù)，總重超過10公斤。

▲以前客機(jī)機(jī)長拉的行李箱里，裝的就是這些飛行資料包，改為電子資料包后，減輕的重量每年可以讓客機(jī)節(jié)約120萬美元的燃油費(fèi)。

后來，開始流行電子飛行資料包，電子飛行包就是一堆數(shù)據(jù)，儲存在軟盤當(dāng)中，用顯示器進(jìn)行顯示出來，需要用哪個機(jī)場的服務(wù)，可以在軟盤中檢索出來，這樣能把紙張飛行資料替代掉了。

所以，每次飛機(jī)換航線的時候，都要對電子飛行資料包進(jìn)行更新，美國航空也就在近些年將資料包換成了iPad平板。

而現(xiàn)在呢？中國的C919國產(chǎn)客機(jī)早就實(shí)現(xiàn)無線傳輸了，而波音和空客的一些老機(jī)型上，都還要靠工程師抱著一包裝滿飛行資料包的軟盤，親自幫每一架波音或者空客客機(jī)手動插入軟盤，更新數(shù)據(jù)，否則飛機(jī)就無法順利飛行。

這其實(shí)還不算什么，就連美國的戰(zhàn)略自動化指揮和控制系統(tǒng)（SACCS），也在使用軟盤。

▲美國洲際導(dǎo)彈的控制系統(tǒng)仍然在使用軟盤

這個可以操控洲際導(dǎo)彈、可攜核轟炸機(jī)及加油機(jī)的系統(tǒng)，仍然運(yùn)行在上世紀(jì)70年代生產(chǎn)的IBM計算機(jī)上，并配合8英寸軟盤使用。

8英寸軟盤最大容量，也就1.2MB，現(xiàn)在連一張清晰點(diǎn)的手機(jī)照片都存不下，但就是這么個玩意，居然操控著能毀滅世界的美國核武器系統(tǒng)！

為啥客機(jī)和核武器都離不開軟盤呢？

說實(shí)話，這些系統(tǒng)在設(shè)計出來的時候，根本沒想到軟盤會那么快被淘汰，而這些機(jī)械系統(tǒng)又是牽一發(fā)而動全身，你也沒法輕易升級它，全面更換吧？又太貴了。

例如美國民兵3洲際導(dǎo)彈，怎么可能說換就換，說升級就升級？

那咋辦？軟盤湊合用唄！

不過，問題來了，無論是8英寸軟盤，還是5.5寸軟盤，已經(jīng)停產(chǎn)了！現(xiàn)在靠著庫存還能勉強(qiáng)用，幾年后咋辦？

所以無論是空客還是波音，或者美國的核武器系統(tǒng)，都已經(jīng)開始全面淘汰軟盤了。

不過相比而言，日本眷戀軟盤，卻是另外一種原因。

我們都知道，日本的民族性非常奇怪。

從正面來看，日本人的規(guī)矩意識、紀(jì)律意識、恥感文化，的確讓日本看起來比其他國家要有秩序得多，就連地震了，也只會乖乖等著救援，沒想著自救和互救。

但反過來看，日本的這種民族性格，又帶來了規(guī)矩甚多、講究形式，條框束縛，層級過多，保守古板等等問題。

其中對日本影響最大的，就是“規(guī)矩”。在日本人看來，有規(guī)則才有安心，才有安全感。

▲日本人講究一個合群，即你是否和周圍的人一樣。

但問題在于，習(xí)慣于遵守規(guī)則之后，就會變得依賴規(guī)則，而不善于與時俱進(jìn)地改變規(guī)則。

軟盤問題，就是這種“規(guī)則意識”下的產(chǎn)物。

在80年代，日本人開始搞政務(wù)自動化體系，這一體系是建立在PC、打印機(jī)、傳真機(jī)、軟盤的基礎(chǔ)上的。這一套在當(dāng)時屬于非常先進(jìn)的。

為了推廣政務(wù)自動化，日本當(dāng)時做了很多立法規(guī)定，一共有1034條法規(guī)，涉及用軟盤存儲、提交數(shù)據(jù)的規(guī)定。

而在日本一旦規(guī)定建立，想廢除可就沒那么容易了。

舉個例子，假設(shè)銀行想廢除軟盤，但客戶企業(yè)還要拿軟盤向銀行提供員工的薪資數(shù)據(jù)，怎么辦？你不用軟盤，客戶可就沒了！

企業(yè)想廢除軟盤，但政府一會讓你用軟盤報送這個數(shù)據(jù)，一會讓你報送那個數(shù)據(jù)，你怎么辦？

那政府要廢除軟盤呢？那你要先過那些“老家伙”那一關(guān)。

我們都知道，日本無論是政府還是公司，大多基本是“終身制就業(yè)”，一個人在崗位上干一輩子都是可能的，所以日本“白發(fā)打工人”非常常見，也就是網(wǎng)友常說的各種日本“XX仙人”。

▲一輩子只做蒸大米的“煮飯仙人”

這一現(xiàn)象，在日本進(jìn)入老齡化社會后，更加明顯。

老齡化帶來的問題，不僅僅是老人消費(fèi)欲望偏低、消費(fèi)低迷和投資不足問題，更大的問題在于老年人對新鮮事物的接受能力變差，畢竟人越老越固執(zhí)，越不喜歡改變。

觀點(diǎn)保守再疊加日本森嚴(yán)的等級制度，導(dǎo)致日本年輕人毫無話語權(quán)，而老人又不愿意改變，很多在我們看來非常奇葩的事情就出現(xiàn)了。

比如疫情期間，為啥日本疫情信息統(tǒng)計那么慢？因?yàn)樵跂|京都政府的疫情病毒對策本部，竟然是靠傳真機(jī)來接受各地數(shù)據(jù)的，而本部里面，僅有兩臺傳真機(jī)可供使用！

收到傳真來的數(shù)據(jù)后，要通過肉眼檢查與手工計算，得到確診患者的人數(shù)，才能公布。

這件事暴露出來后，無數(shù)人驚掉了下巴，這是在2020年！不是1980年啊 ！

▲現(xiàn)在的年輕人，有誰用過傳真機(jī)嗎

再比如，日本奇葩的印章文化。

在中國和美國，一般來說，簽名就相當(dāng)于個人身份代表了，但在日本，因?yàn)樵缙谧R字率的問題，誕生了奇怪的印章文化，只有印章才能驗(yàn)明正身。

所以截至目前，在日本的銀行、不動產(chǎn)交易、遺產(chǎn)繼承、合同簽字等場合，印章不可或缺。以至于在疫情期間，雖然很多公司都選擇了遠(yuǎn)程辦公，但員工至少每周必須去公司一趟，完成在紙面上的“蓋章”程序，結(jié)果又造成了疫情的傳播。

而當(dāng)時在日本，負(fù)責(zé)防疫和疫苗接種的，就是前文提到的河野太郎。

現(xiàn)在知道為啥河野太郎這么積極地推進(jìn)數(shù)字化改革了吧？主要還是疫情期間被各種低效率折騰得太慘了。

所以早在2021年的時候，河野太郎就嘗試過推動停用傳真，改用電子郵件，結(jié)果馬上就被民眾懟了，各種吐槽的聲音遍布網(wǎng)絡(luò)。

比如，“電子郵件會被黑客侵入不夠安全”、“通信環(huán)境不好”、“涉及需要保密的內(nèi)容不適合用電子郵件”等等。

雖然理由找了一大堆，其實(shí)說白了，還是不想改變而已。

這種保守態(tài)度連西方媒體都看不下去，稱“日本曾被視為科技強(qiáng)國，但近年來由于強(qiáng)烈抵制變革，在全球數(shù)字化轉(zhuǎn)型浪潮中已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。”

所以，河野太郎決定釜底抽薪，先從自上而下的“破規(guī)矩”做起，讓數(shù)字化廳成立了一個臨時調(diào)查委員會，負(fù)責(zé)審查日本各項(xiàng)法律法規(guī)，凡是法規(guī)里面提到“軟盤”的要求，全都要刪個干凈。

截至2024年6月底，日本關(guān)于軟盤的1034條法規(guī)，已經(jīng)修改了1033條，只剩下最后一條也在走程序了，所以河野太郎才會興奮地說，“我們在6月28日，終于贏得了對軟盤的戰(zhàn)爭！”

下一步，河野太郎表示，會督促各部門機(jī)構(gòu)去自我審查，推動各個部門取消使用軟盤報送數(shù)據(jù)。

當(dāng)然，這只是在日本法規(guī)層面取消了軟盤，什么時候軟盤能真正消失，恐怕就要看日本人的效率了。

沒準(zhǔn)，以日本人的一根筋，會把用人送軟盤報送數(shù)據(jù)，變成了人送U盤呢？

日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯30年，我們或許也能由此可見一斑。

CD播放器

1993年，留美學(xué)者姜萬勐、孫燕生生產(chǎn)出世界上第一臺VCD，隨后的幾年時間里，飛利浦，新科等品牌迅速占領(lǐng)中國市場，VCD成為當(dāng)時家庭最流行的娛樂設(shè)施，集K歌，游戲，觀影等功能于一身，幾乎完成了當(dāng)時年輕人所有的家庭娛樂需求。

VCR錄像機(jī)

VCR錄像機(jī)是80年代中后期的一款高級電器，它具有實(shí)時錄像，邊錄邊看，回放視頻等功能。

有線電話機(jī)

早在上世紀(jì)初期，清政府就成立了中國第一個電話局，但直到上世紀(jì)末期，電話機(jī)的裝機(jī)費(fèi)才大幅下降，有線電話開始進(jìn)入尋常百姓家。

彩色電視機(jī)

在上世紀(jì)80年代中后期，彩色電視機(jī)開始流行于城市地區(qū)，與現(xiàn)在相比，當(dāng)年的彩色電視機(jī)不僅功能單一，價格也十分昂貴，在那個人均工資不過二三百元的年代，一臺進(jìn)口彩電的價格要上萬元。

電腦

在上世紀(jì)70年代末期，電腦開始進(jìn)入中國，最開始主要是政府機(jī)構(gòu)采購，直到90年代電腦才開始進(jìn)入家庭使用，當(dāng)時一臺電腦價格在兩三萬元，能用上電腦的家庭至少也是中產(chǎn)家庭。

吸塵器

在上世紀(jì)80年代，吸塵器作為一種新興電器進(jìn)入人們的生活，最開始吸塵器主要由國外品牌占據(jù)，到了90年代，國產(chǎn)吸塵器才開始嶄露頭角。

雙門冰箱

1984年，中國第一臺雙門冰箱誕生，在90年代雙門冰箱進(jìn)入百姓家庭，當(dāng)時買上一臺雙門冰箱，可是普通家庭的一件大事。

雙滾筒洗衣機(jī)

最早的雙滾筒洗衣機(jī)出現(xiàn)于上世紀(jì)五六十年代的日本，直到九十年代才在國內(nèi)推出。

大哥大

1987年，摩托羅拉3200進(jìn)入中國市場，也就是我們常說的大哥大，剛開始的時候，一部大哥大的價格超過3萬元，能用上它的人非富即貴。

小霸王游戲機(jī)

1984年，小霸王游戲機(jī)在中國大陸上市，從最初的小霸王D7到小霸王D12，歷經(jīng)了多次更新?lián)Q代，成為8090后最受歡迎的游戲機(jī)之一。

30年前，以上十種電子產(chǎn)品你家都擁有哪些？歡迎在下方評論區(qū)留言！