尉天驕、金科、任啟亮是淮北師范大學78級中文系同學，分別工作于南京、成都、北京。教務、政務之暇，攜手并肩，筆耕不輟。 2020年安徽文藝出版社推出了三人聯袂合著的散文集《故園與遠方——78級同窗散文三人行》。這一獨特的同學友情結晶，在大學生群體中首開先河，引發眾多媒體和讀者關注。
經作者授權，本號特編發“78級同窗散文三人行”系列散文，每周一篇。作品題材寬廣，風采各異，敬請關注。）
為什么有人愛唱老歌？
尉天驕
什么樣的歌算是老歌？沒有固定的標準。80年代熱遍大街小巷的《昨夜星辰》，90 年代流行的《好人一生平安》等一撥歌曲，在網上的音樂節目欄里已經算是“經典老歌”了。我說的“老歌”比它們還要早，大體是上世紀60、70年代的歌，有的還要更早些。
河邊走路，后面傳來久違的旋律，有曲無詞。回頭看看，一位六七十歲的大媽，歌聲是從她口袋里的手機（也許是收音機？）里傳出來的。
猛然想起，這歌好像是當年的解放軍英雄劉英俊作的詞。仔細想了想，才把歌詞回憶完整：“毛主席的著作像太陽，字字句句閃金光。照得戰士心里亮，工作學習有方向。照得戰士心里亮，工作學習有方向。”是老歌，也稱為紅歌，那時我們唱得太熟了。這位大媽肯定就是在那個時代把這歌裝在心里的。
有人一聽到這樣的歌，往往就認為唱歌的人懷念某個時期，或者是有點“左”。
其實，有的是，有的卻未必。
在所有的文藝中，歌聲大概是和人的生活經歷、生命歷程粘貼得最緊的了。一聽到某首歌，就會回到那歌聲響起的年代，隨之自然而然地喚起那個時期的記憶，那記憶不是智力的，而是情感的。“文革”前讀中學時，吃飯前要排隊唱歌。記得唱得最多的就是“接過雷鋒的槍，雷鋒是我們的好榜樣……”現在，一哼起那個旋律，就想起來在操場邊上、柳樹底下翹首以盼的心情。那時，校園里還熱傳過一些激動人心的歌聲：“我們像雙翼的神馬，飛馳在草原上。”（《草原晨曲》“錦繡河山美如畫，祖國建設跨駿馬，我當個石油工人多榮耀，頭戴鋁盔走天涯。”（《石油工人之歌》），“我愛祖國的藍天，晴空萬里陽光燦爛，白云為我鋪大道，東方送我飛向前”。歌聲寄托著青年一代的理想、熱情和志向。
盡管后來一場風暴把理想打得粉碎，但當年那份情感是銘刻在心里的。“文革”后進入大學，80年代之初，一首歌《年輕的朋友來相會》在校園最時髦：“年輕的朋友們，今天來相會，蕩起小船兒，暖風輕輕吹，花兒香鳥兒鳴，春光惹人醉，歡歌笑語繞著彩云飛。啊！親愛的朋友們，美妙的春光屬于誰？屬于我，屬于你，屬于我們八十年代的新一輩。”現在一聽到電視里播放這首歌，似乎又感受到了那個年代熱氣騰騰的青春氛圍。
回溯歲月，上世紀50年代中期之后的20多年里，學校里、社會上唱的基本是“紅歌”，歌頌革命斗爭和建設，歌頌領袖，歌頌解放軍，歌頌英雄模范人物。像《敖包相會》《康定情歌》之類的情歌，已屬鳳毛麟角，還曾經被批為“靡靡之音”。現在說是老歌，當時可都是時髦的新歌，受青年人熱捧的。那時20歲上下的青年人，早晨八九點鐘的太陽，不論干什么，不管生活艱苦不艱苦，生活中還是少不了聽歌、唱歌。年輕朝氣的歲月值得懷念的，于是，那時聽得最多、唱得最熟的歌，就跟自己的青春軌跡、生命律動捆綁在一起了。
有些歌是掛在嘴上的，有些歌是刻在心上的。對于60歲以上的人來說，90年代以后的流行歌曲，甚至搖滾，他們可能也會哼幾句、唱幾首。但那只是娛樂、消遣，跳廣場舞時可能會用到，唱過就過去了，沒有儲存在大腦的芯片里。要說與心靈共鳴的歌兒（包括“樣板戲”的唱段），還是那些青春時期記憶的旋律。曾在廣場看到，一群白發蒼蒼的老頭老太聚在一起，幾個人合看著一個紙頁發黃的歌本，一首一首地唱，除了一首“三套車”之外，其余全是國產“紅歌”。天色漸晚，廣場上的人越來越少了，他們還興致勃勃不肯離去。
如果我們承認，生活中不能沒有歌聲，老年人也一樣，你說他們不唱老歌唱什么？
再聽到那些老歌時，有時歌詞淡化了，記得不全了，但只要旋律響起，就好像回到了當年唱歌的年齡。幾年前西部某大城市大唱紅歌，要喚起的是“革命激情”。但并不是所有人都這樣，有些人唱歌就是懷念，聽歌就是憶舊，懷念和憶舊都和自己的生活經歷相聯系，憶起的是生命歷程的某個階段——當年唱（聽）這歌時，我才十七八歲，多年輕，多健壯，多么朝氣蓬勃！多么讓人懷念！一唱起（或聽到）那歌，身心似乎又穿越到當年歌聲響起的歲月里，作了一趟“青春之旅”。
從這個意義上說，老歌帶給這些人的，與其說是意識形態的“回潮”，不如說是對年輕階段心靈記憶的復讀。不是留戀那個空間，而是記住那段時間，借歌聲打撈人生足跡，表達對逝去青春的追懷。
聽一位作家說過，他畢業后20多年沒回過母校，中間隔了一個“文革”。有一次開會到母校所在的城市，住處恰好離學校不遠。一大早，大家都沒有醒，他一個人進入校園里，找到當年的教室和宿舍，駐足看了一會，然后離開。不要說沒遇到熟人，連生人也沒有看到一個。你說他是在懷念校園還是尋找自我？
對一些唱老歌的人，是不是也應該這樣理解？
（左起）金科、尉天驕、任啟亮1988年于北京
安徽文藝出版社出版的三人合著《故園與遠方》
不美，家鄉水。山水之間三官廟，五百年的銀杏樹。
象一下，當《浪姐》的舞臺燈光驟亮，那首經典情歌《愛》的旋律如潮水般涌來，它不單是音符的跳躍，更是兩位樂壇女杰——尚雯婕與何潔，跨越時光的重逢序曲。她們，一位是電子音樂的靈魂歌者，用獨特嗓音編織夢境；另一位，則是溫暖如初的國民甜心，以笑容和堅韌書寫人生篇章。這場意外的“碰撞”，究竟會擦出怎樣的火花？是舊日恩怨的化解，還是新篇章的序曲？讓我們一同揭開這幕后的故事，探尋愛，在舞臺轉角如何奇跡般重逢。
一、旋律起，夢回往昔
當尚雯婕站在聚光燈下，輕輕啟唇，那首《愛》仿佛穿越了時空的枷鎖，直擊人心。她的聲音，略帶沙啞卻飽含深情，如同夜空中最孤獨的星辰，在無聲中訴說著堅持與不易。作為“獨立音樂女王”，尚雯婕的代表作《最終信仰》、《小星星》等，無一不彰顯著她對音樂的獨到見解和非凡才華。她的每一次創作，都像是在向世界宣告：即使前路漫漫，也要勇敢地唱出自己的聲音。
而此刻，坐在觀眾席的何潔，眼神中閃爍著復雜的情緒。她的淚水，是對過往歲月的溫柔告別，也是對尚雯婕勇敢表現的共鳴。作為“超級女聲”的佼佼者，何潔的《你一定要幸福》、《經過》等歌曲，曾是無數人心中的溫暖慰藉。她的歌聲，如同夏日午后的微風，輕輕拂過心田，帶來一絲絲清涼與慰藉。盡管生活給予了她諸多挑戰，但何潔從未放棄，她以母親的身份，獨自撫養三個孩子，用愛與堅強書寫著屬于自己的傳奇。
二、舞臺上的較量，心靈深處的共鳴
在《浪姐》的舞臺上，尚雯婕與何潔的“較量”，并非簡單的勝負之爭，而是兩位優秀女性在音樂道路上的一次深刻對話。尚雯婕選擇《愛》這首歌，無疑是對自己音樂理念的一次勇敢表達，也是對何潔及所有追夢人的致敬。盡管因身體疲憊和現場因素，她的表現未能盡善盡美，但那份對音樂的真誠與熱愛，卻如同璀璨星光，照亮了每一個聽眾的心房。
何潔，作為觀眾席上的“特別嘉賓”，她的每一個細微表情都牽動著觀眾的心弦。她看到了尚雯婕的不易，也感受到了那份對夢想的執著追求。在這一刻，兩人之間的情感紐帶悄然建立，她們用各自的方式，詮釋著什么是真正的“乘風破浪”。
三、網友熱議，情感共鳴的浪潮
隨著節目的播出，尚雯婕與何潔的故事迅速在網絡上發酵，引發了廣泛的討論和熱議。網友們紛紛留言，表達著自己的感動與共鳴。有人說：“尚雯婕的歌聲里，我聽到了堅持與夢想的力量，即使疲憊不堪，也要唱出心中的熱愛。”也有人感慨：“何潔的笑容背后，藏著太多不為人知的辛酸與堅強，她是我們所有人的榜樣。”
這些評論，如同一股股暖流，匯聚成愛的海洋。它們不僅僅是對尚雯婕與何潔的認可與贊賞，更是對每一位追夢人的鼓勵與支持。在這個充滿競爭與壓力的時代，我們都需要這樣的正能量來激勵自己前行。
四、各自閃耀，共同璀璨
在《浪姐》的舞臺上，尚雯婕與何潔各自展現出了獨特的魅力與風采。她們用自己的才華和努力贏得了觀眾的尊重與喜愛。尚雯婕用她的電子音樂為觀眾帶來了前所未有的聽覺盛宴；而何潔則以她溫暖的嗓音和堅韌不拔的精神感染著每一個人。她們的故事告訴我們：無論身處何種境地都要堅持自己的夢想勇敢地唱出自己的心聲。
最終當舞臺的燈光漸漸暗下尚雯婕與何潔在掌聲與歡呼聲中完成了這場特別的“較量”。她們沒有輸家因為她們都已經用自己的方式證明了自己的價值和才華。更重要的是她們用自己的故事激勵著更多人在追夢的路上勇往直前不畏艱難。
結語：愛的旋律，永恒回響
《浪姐》的舞臺雖然會落幕但尚雯婕與何潔的故事卻將永遠流傳。她們用歌聲傳遞著愛與勇氣用行動詮釋著堅持與夢想。在未來的日子里無論她們身在何方那份因音樂而生的情感紐帶都將永遠存在成為她們心中最寶貴的財富。同時她們的故事也將繼續激勵著每一個追夢人在人生的舞臺上勇敢地唱出自己的心聲綻放出屬于自己的光芒。因為愛是一首永不褪色的旋律它將在我們心中永遠回響激勵著我們不斷前行。
（免責聲明）文章描述過程、圖片都來源于網絡，此文章旨在倡導社會正能量，無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容！如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改。