“電子計算機之父”馮·諾依曼。資料圖片
電子計算機作為20世紀最偉大的科技發明之一，把人類從繁重的腦力勞動中解放出來，給我們的生產生活帶來了翻天覆地的變化，具有劃時代意義。
1946年2月14日，人類歷史上第一臺現代電子計算機的揭幕典禮在美國賓夕法尼亞大學舉行。許多賓客懷著激動的心情來到這里，但出現在他們面前的卻是一個外形奇怪，占地面積達170平方米，重約30噸的“龐然大物”——ENIAC電子計算機。儀式上，“怪物”ENIAC展露了它的“絕招”——在1秒鐘內分別進行5000次加法運算和500次乘法運算。它的這一非凡“出場”，引得眾人紛紛喝彩。
臺上一分鐘，臺下十年功。ENIAC電子計算機這“1秒鐘”的驚艷亮相，傾注了無數科學家的心血和一代代發明人的努力。
早在17世紀，一批歐洲數學家就已經開始研制計算機。1642年，法國數學家帕斯卡成功制造了第一臺鐘表齒輪式機械計算機，但這臺計算機僅能做加減法運算。在此基礎上，德國數學家萊布尼茲于1678年發明了可做乘除運算的計算機。但這些計算機的性能過于落后，遠遠滿足不了人們的需求。
二戰期間，美國陸軍軍械部設立“彈道研究實驗室”。極為繁重的計算任務讓研究人員大傷腦筋。盡管實驗室雇用了200多名計算能手，但仍然捉襟見肘，迫切需要一種可以提高工作效率的新型計算機。
就在一籌莫展之際，賓夕法尼亞大學的莫奇利博士提出了試制電子計算機的設想。莫奇利組建研發團隊，招攬了許多工程師與物理學家，采取了最先進的電子技術，但缺少原理上的指導。
此時，著名數學家馮·諾依曼出現了。他對電子計算機的杰出貢獻在于確立了二進制原則和程序內存思想。馮·諾依曼提出用最簡單的“0”和“1”表示。這是一種基于二進制數碼和邏輯電路的計算方法。同時，他鉆研出用“內存”這一載體來存儲“0”和“1”，并交由處理中心處理之后再存儲的思想，這就是后來的CPU（中央處理器）。
馮·諾依曼提出的“存儲程序通用計算機方案”統一和確定了計算機五大基本要素，即要具備運算、控制、存儲、輸入和輸出的功能。得益于馮·諾依曼的參與，第一臺電子計算機的研發邁向了快車道。馮·諾依曼也因解決了制造電子計算機的核心理論問題，獲得“電子計算機之父”的桂冠。
ENIAC電子計算機誕生以后，電子計算機的發展速度越來越快。首先是晶體管取代電子管，繼而是微電子技術蓬勃興起，處理器和存儲器上的元件越做越小，數量越來越多，電子計算機的運算速度也越來越快。
雖然當年的ENIAC電子計算機不能和現在的計算機相提并論，但它的誕生為人類開辟了一個嶄新的信息時代。如今，電子計算機的應用范圍已經從起初的軍事科學研究拓展到社會各個領域，成為人類不可或缺的科技產品。（周 韻 詹乾坤）
責任編輯:小云
如今我們在工作和生活中，已經很難離開計算機了。這個人類歷史上偉大的發明，很難歸功于某一個發明家。它的誕生是循序漸進的，是數十名科學家、數學家和物理學家在前輩的基礎上不斷創新、改進和完善的結果。它的歷史，可以追溯到20世紀30年代。下面就讓我們一起來回顧一下計算機的發展之路，欣賞一下歷史上那些經典的，許多人都沒有見過的計算機。
【圖1】1938年，英國劍橋大學數學圖書館里，陳列著一臺微分分析儀。
1930年，美國麻省理工學院的工程師范內瓦·布什發明了一種叫做“微分分析儀”的設備，這是一種可以求解各種微分方程的模擬計算器。
【圖2】1935年，在美國賓夕法尼亞大學，兩名工程師正在使用一臺計算機。
30年代的計算機體積都非常龐大。圖中的這臺計算機存放在美國賓夕法尼亞大學摩爾電氣工程學院的計算機實驗室中，它由七萬五千個零部件組成，重達三噸，幾乎占據了整間屋子。
【圖3】1946年，美國陸軍少將格拉德恩·m·巴恩斯、約翰·g·布雷納德博士和約翰·w·莫奇利博士正在查看ENIAC的函數表。
1946年，美國賓夕法尼亞大學誕生了一臺ENIAC（Electronic Numerical Integrator And Computer），即電子數字積分計算機，其設計初衷是幫助二戰中的美國軍方進行彈道學分析。這臺機器每秒能進行成千上萬次計算。
【圖4】一臺大型計算機的實驗室。
大型的ENIAC重達30噸，需要一個1500平方英尺的房間來容納40個櫥柜、6000個開關和18000個真空管。人們通常將其稱為世界上第一臺通用計算機，人類的計算機時代由此開始。
【圖5】20世紀50年代，一名男子正在一臺大型計算機前工作。
在20世紀50年代，計算機主要被用于科學和工程研究，如JOHNNIAC，它曾被描述為數學家的“得力助手”。JOHNNIAC完成于1954年，由蘭德公司的研究人員使用。這個巨大的機器重兩噸多一點兒，有5000多個真空管。
【圖6】1955年，在美國紐約大學，一位女子正在操作一臺考試評分機。
到了20世紀50年代末，美國聯邦政府開始投資，用以研發在學校領域應用的計算機。最初，這些計算機被用于行政管理，后來才用于輔助教學。
【圖7】1963年，英國薩里郡一所學校的學生正在使用機械加法機。
在學校的課堂上使用的計算機，其前身被稱之為“教學機器”。那時的人們將其定義為“用于演示教學材料程序的任何機械設備”。
【圖8】1960年，英國萊斯特郡一所學校的學生正在使用馬克II智能導師教學機。
這些教學機器種類繁多，繁簡各異。其中馬克I智能導師教學機是最昂貴的設備之一。這是一種通過微縮膠卷來傳達信息的非計算機教學機器，它最多能夠處理10,000幀。相對簡單的馬克II智能導師教學機，僅能處理1,500幀。
【圖9】1970年，三名英國學生正在使用埃利奧特兄弟405計算機。
到了20世紀70年代，在歐美國家，學校使用計算機進行教學的情況逐漸變得更加普遍。但是從“體型”上來看，它們大多數依然很笨重。
【圖10】1981年，在劍橋的一所學校，英國首相瑪格麗特·撒切爾在觀看學生們對微型電腦的原型機進行測試。
微型計算機在70年代誕生，它的體積更加小巧，功能更加強大，在商業領域開疆擴土的同時，也被視為是教育的必需品。到了90年代，互聯網誕生，計算機和網絡相結合，更是如虎添翼，極大地促進了人類社會的發展。不知道在未來，這臺小小的，會發展成什么樣子呢？（文/世界歷史那點兒事）
【小編推薦】
我一起，穿越時間！
你在使用什么操作系統，是Windows還是MacOS還是Linux?
相信99%的人都用過Windows操作系統，那么問題來了，
你知道Windows有多少種版本嗎？最早的Windows是什么樣？
你覺得最經典的Windows是哪一款？
今天我們從桌面出發，一起看看消費版Windows桌面的前世今生。
1、Windows 1.0
1985年
這是一個開端!
IBM PC兼容機的走紅令MS-DOS賣得很火，但蓋茨還是清醒地看到字符界面的MS-DOS好日子不會長久，而競爭對手蘋果早在一年前就隨Macintosh電腦發布了圖形用戶界面的操作系統，令蓋茨深感芒刺在背。于是，微軟在1985年11月發布了Windows 1.0……——《見證》中國計算機報20周年
1985年11月20日，微軟推出了歷史上第一款視窗操作系統——Windows 1.0
這是操作系統領域“開天辟地”的大事件，也是微軟對圖形化操作系統的第一次嘗試，下面這張圖片便是Windows 1.0桌面的樣子：
看起來是不是有些簡陋，但這相對于字符式的DOS操作系統來說已經是革命性的進步。
Windows 1.0需要MS-DOS作為基礎才能安裝，所以嚴格地來說Windows 1.0是MS-DOS上的特殊應用程序，Windows 1.0的桌面也不是真正意義上的桌面，它只是一個展示全部文件的MS-DOS Executive窗口，在其中可以找到時鐘Clock.exe、記事本Notepad.exe等Windows系統中一脈相承的經典程序。
如果細分的話，Windows 1.0也有不同的升級版本，但是整體來說并不是很成功。
2、Windows 2.0
大約在第一款操作系統發布的2年之后，1987年12月9日，微軟發布了新一代的Windows 2.0操作系統。
最初的Windows 2.0適用于286處理器，后來伴隨計算機處理器的進步，Windows 2.0也區分了286版本和386版本。
Windows 2.0的桌面依舊是一個窗口，但是細節之處已有改變，例如右上角的最大化最小化箭頭，菜單欄中帶下劃線的首字母快捷鍵等，相較于Windows 1.0，2.0版的Windows程序文件已經顯著增多，不過他依然沒有被市場廣泛接受。
因為Windows 2.0操作系統的圖形用戶界面和Macintosh很像，1988年3月17日，蘋果電腦公司起訴過微軟，這場訴訟持續了4年之久，最終這場官司以微軟勝訴而告終。如果說誰是圖形用戶界面的原創，它既不是蘋果也不是微軟，而是比爾蓋茨口中的富有鄰居——施樂公司（Xerox）
3、Windows 3.0
時間來到90年代，1990年5月22日，Windows 3.0重磅推出，微軟在這款操作系統的界面及功能上進行了較大的改進，這使得Windows越來越受用戶歡迎，當年年底便創下了100萬套的銷售記錄。
Windows 3.x操作系統有非常多的版本，包括普通的Windows 3.x、Windows 3.x for workgroups等，而且微軟還在1994年為國內單獨發行過一款簡體中文的版本——Windows 3.2
此時的系統桌面已經漸趨成熟，雖然仍舊基于窗口模式，但是出現了程序管理器和圖標，操作更加直觀，現在電腦能做到事，比如聽歌、看圖片、上網等，Windows 3.x同樣可以做到。
為了滿足商業及服務器使用，微軟在這個時期開發了Windows NT 3.x操作系統，NT其實是“New Technology”的縮寫，雖然從名字和界面上看，Windows 3.x和Windows NT 3.x很像，但他們的架構確是不一樣的，而NT就是現代操作系統的始祖。
4、Windows 95
If you start me up
If you start me up I'll never stop
1995年8月24日，劃時代的Windows 95發布，微軟為Windows 95傾注了極大的人力、物力、財力。為了給全新的Start“開始”按鈕和開始菜單進行宣傳，微軟花費數萬美元買下了滾石樂隊的音樂（Start Me Up）的版權，邀請滾石樂隊演唱；Windows 95的發布會現場設在雷蒙德大學的體育場，比爾·蓋茨親自出席發布會，并通過衛星轉播傳遞現場畫面。
Windows 95的桌面和以往的操作系統完全不同，這在微軟Windows操作系統的發展歷史上是非常少見的飛躍性更新，在下面這張桌面上，我們還可以看到經典的微軟鼠標和鍵盤元素，當然，還有當時標志性的光盤！
5、Windows NT 4.0
Windows NT 4.0是之前Windows NT 3.x的升級版本，1996年發布，它采用了和Windows 95相同的用戶界面，雖然易用性上不如Windows 95，但是系統的穩定性更高。
6、Windows 98
1998年6月25日，經典的Windows 98發布，一年之后Windows 98的第二個版本Second Edition發布。
Windows 98是一款16位/32位混合的操作系統，本身帶有MS-DOS，雖然Windows 98同上代Windows 95相比界面沒有大的變化，但是Windows 98在易用性上要明顯強于Windows 95，對網絡的支持也要更好，相信有非常多的人就是從Windows 98開始學習電腦的。
7、Windows 2000
在新千年，微軟發布了Windows 2000操作系統，時間是2000年2月17日，Windows 2000是NT架構的第5個版本，它是Windows NT 4.0的升級版，在早期測試版本中，存在過Windows NT 5.0這種叫法。
Windows 2000的桌面還是傳統風格，不過圖標已經發生變化了。
8、Windows ME
Windows ME發布于2000年9月14日，晚于Windows 2000，它是微軟最后一款Windows 9X類的操作系統。ME有三重含義：一是千禧年Millennium，二是取英文“me”我的意思，三是代表多媒體Media
很多人說Windows ME不好用，其實是他不會用。Windows ME如同Windows 98和Windows 2000的結合體，桌面風格和Windows 2000高度類似。
9、Windows XP
2001年10月25日，Windows XP發布，也許很多人想象不到XP的誕生時間是那么早，XP來自英文experience中的第二和第三個字母，這款系統采用了新的Luna主題，帶給用戶耳目一新的體驗，而微軟為這種體驗提供了長達13年的支持！
Windows XP相較于前面的系統是一個非常大的進步，它在較低的硬件要求上實現了更強大的功能和更好的兼容性，為了修補漏洞，微軟為Windows XP發布了三個Service Pack，最終版本是Windows XP SP3，2014 年 4 月 8 日，微軟停止對XP的技術支持。
Windows XP有非常多的版本，包括64位版本，不過只有英文版，沒有原生簡體中文的版本。
10、Windows Vista
Vista是微軟于2006年發布的新操作系統，Vista在開發時被稱為Longhorn，當時有非常多的人熱衷于Longhorn測試版系統，可能就是因為其漂亮的界面。
Vista在英語中有“風景”的意思，不可否認的是，Windows Vista是比Windows XP更漂亮的，Aero主題是首次出現。
但是當時Vista對硬件的要求太高，導致其性能難以發揮，所以市場表現不盡如人意。
現在再來看一下Vista的默認桌面，顏色有些暗淡，顯得似乎不是那么有活力，不過如果你安裝過Windows Vista，一定會認為它就是當時顏值最高的操作系統。
11、Windows 7
2009年10月22日，Vista的升級版本Windows 7發布，這又是一款至今經典的操作系統。
相較于華麗的Windows Vista，Windows 7刪減了Vista中的一些功能，所以看起來Windows 7要更加簡潔，運行更高效。
安裝完成之后，Windows 7的默認桌面是充滿藝術感的視窗徽標，這是微軟最后的彩色徽標。
12、Windows 8
Windows 8最早在2012年出現，采用全新的Modern UI，在最早期的Windows 8中，微軟取消了開始菜單和開始按鈕，取而代之的則是開始屏幕。
默認情況下Windows 8的桌面是兩朵白色的花，非常漂亮。
13、Windows 8.1
別看它和Windows 8的名稱只差一點，但需要注意的是Windows 8.1和Windows 8完全是兩個不同的系統。
不知道是什么原因，Windows 8.1的默認桌面改成了抽象的黃色圖形，而且任務欄左下角恢復了開始按鈕，但是開始菜單卻是簡化的。
14、Windows 10
2015年7月29日，Windows 10發布，在微軟免費升級政策的影響之下，很多人從Windows 7或Windows 8升級到了Windows 10，微軟曾經宣布Windows 10是微軟最后一個獨立的Windows 操作系統，當然至今為止Windows 10已經有了非常多的更新版本，現在的Windows 10和最初的版本是有不少區別的。
我們可以看到Windows 10的默認桌面是抽象發光的藍色Windows徽標，桌面圖標和底部的任務欄都經過了全新的設計。
15、Windows 11
微軟想在Windows 10的基礎上無限更新的想法顯然是不明智的，一成不變的名稱會讓人感覺很無聊，在開發者大會上，微軟CEO揭露了下一代Windows，這就是于2021年6月24日發布的Windows 11
Windows 11的色調比Windows 10要淺，因此看上去更有生機和活力，默認桌面給用戶帶來全新的體驗。
Windows已經走過了37年的發展歷程，你和Windows系統有什么故事呢？
（個人觀點保留，禁止任何未經授權的非本人賬號復制文字在其他平臺發布）
歡迎點贊、留言、評論、轉發、收藏、關注、投幣、充電、贊賞！
點擊頭像可以查看更多文章，下期再見。
Windows徽標36年歷史變遷 從飄動的旗幟到立體的窗口
5個商標，展示公司形象，呼應時代精神，這是微軟歷史上的樣子
穿越時間?盤點盜版WindowsXP大家庭，那些番茄花園的遠親近鄰們
嘿，兄弟，我們好久不見·盜版WindowsXP開關機音樂來源之謎