點擊上方按鈕播放音頻
讓曉書童說給您聽
◆◆◆
解讀《也許你該找個人聊聊》1、她生前每一天，都被深深地愛著
“近距離看美國系列”還有許多精彩的內容沒有說完，之后我會穿插著更新，喜歡的同學大可放心。今天我們暫且從與大洋彼岸那個遙遠國度相關的宏大敘事中抽身回來。
我想跟你聊幾個曾經深深觸動過我的普通人的人生故事，這是每個人在生活中都將面對的，關于愛、關于選擇、關于原諒、關于遺憾、關于死亡的種種困境。
從節目的標題你也看到了，這次要與你分享的，是一本心理學領域的現象級暢銷書——《也許你該找個人聊聊》。
這本書2019年在英文世界出版之后，立刻受到全球廣泛的追捧與贊譽。自從2021年國內出版以來，豆瓣上有超過4萬讀者參與評價，給出了9分的高分。
作者洛莉·戈特利布，是美國的一位心理治療師。這本書講述的就是發生在她的來訪者和她自己身上的故事。
洛莉原本在好萊塢有一份很不錯的工作，像是《老友記》《急診室的故事》這些我們都很熟悉的美劇，她都有參與編劇制作。但相比于創造電視劇里的故事，洛莉更希望在生活中更多地面對真實的故事與人。因此在她28歲的時候，決定來一次人生大轉軌，成為了一名心理治療師。
兩段截然不同的人生經歷，讓她同時擁有出色的寫作技巧和豐富的治療經驗，這才讓一本既專業又如同小說般精彩的作品，得以誕生。
其中很有意思的一點，作為心理治療師的洛莉，自己也被生活給困住了，幾乎崩潰，她在為別人提供幫助的同時，自己也在尋求其他治療師的幫助。
這件事本身就為我們揭示了一個真相：很多時候人們都覺得，人生是存在某種標準答案的。比如說我們期待心理學能為人生提供一份解憂良方，痛苦是有辦法免除的，只要找對方向，只要足夠努力，生命的苦痛無常就能如同窗臺上的灰塵一樣，可以輕輕地拂去。而心理咨詢師因為有專業技能的加持，當然就更容易獲得所謂的人生答案。
可當，我看到洛莉的無助與崩潰的時候才明白，無論是誰，都沒有辦法逃避痛苦，唯一能做的，也是最有效的辦法，是誠實地面對，坦然地承認。
能夠拯救自我的不是什么人生大道理或者心理學小技巧，而是直面痛苦的勇氣，就是“找個人聊聊”。
當問題被寄放在言語中，被暴露在陽光下，不再假裝視而不見的時候，部分問題其實就已經得到了解決，當痛苦終于被言說，我們就能獲得直面它的勇氣。
來吧，我不想講什么能讓你變好的大道理，我只想和你聊幾個不同人生的小故事。
命運投下黑暗
今天故事的主角是一個熱情洋溢的姑娘，她叫做朱莉，30出頭，在大學里任教，經過多年努力工作，剛剛拿到終身教職。不僅事業有成，生活也美滿幸福，新婚燕爾，丈夫非常疼愛自己，蜜月歸來，又懷上了寶寶，她的人生本該一片光明。
可就如同所有戲劇性的故事一樣，命運總在一個人最光明的時候，向她投下黑暗。
第一次產檢時候，朱莉被診斷出了乳腺癌，之后等待她的就是痛苦的化療與手術，肚子里的寶寶沒能扛過抗癌治療，流產了。
朱莉來到洛莉的診室，尋求幫助。
她和她的醫生都堅信，朱莉在經過手術治療之后，肯定會好起來的。所以心理治療的重點在如何幫助朱莉熬過治療期，同時過好新婚生活。她們談論了化療之后是戴假發還是頭巾，如何處理性生活，以及術后體形管理之類的事情。
醫生向朱莉宣布“腫瘤消失”的那一天，她去坐了熱氣球。在一千英尺的高空，朱莉與丈夫邁特手牽著手欣賞日落。
她很慶幸，現在一切都過去了，未來再次向她張開懷抱。
不幸墜入深淵，但萬幸抓住了一根繩索，正當她以為自己得救的時候，命運卻將繩索無情地斬斷。
半年之后，那個本該證明她痊愈的例行檢查，卻發現了另外一種罕見的癌癥。而這一次醫生告訴她：“你的時間不多了。”
在診療室里，朱莉面色鐵青地問洛莉：“你會陪著我，直到我死去嗎？”
洛莉內心非常地猶豫，這件事情無論是對朱莉，還是她自己，都是一個艱巨且沉重的挑戰。洛莉沒有拒絕，她承諾陪朱莉一同面對即將到來的一切。
點擊上方圖片，進入“曉店”直接購買￥34
《歡迎來到荷蘭》
朱莉的好朋友給她發了一篇著名的散文《歡迎來到荷蘭》，這位朋友的兒子患有嚴重的自閉癥，喜怒無常，4歲都不能正常對話，沒法自己吃飯，每周都要去接受好幾次治療，但始終沒有效果。孩子的病，耗盡了這位朋友的金錢、情感和精力，摧毀了她當下的生活，斷絕了她對未來的期望。
直到她讀到了這篇文章。
其中講述了當生活的期許被現實顛覆的時候，就像原本精心計劃了一場美妙的意大利之旅，下了飛機卻發現自己竟然到了荷蘭。你不得不重新計劃行程，不得不學習一門全新的語言，不得不與計劃之外的人和事相遇。
當你緩過勁來，你會發現，這里有意大利沒有的風車和郁金香。如果你把時間都浪費在感嘆沒法去意大利這件事情上，你就永遠都不能自由地享受荷蘭的特別與美好了。
這篇文章曾給了這位朋友極大的鼓勵，她意識到自己不僅要頑強地在這里生存下去，還要盡其所能在這里找到快樂。
此后，她開始享受與兒子的相處，去愛原本的他，而不是糾結于兒子無法成為什么樣的人。她找到了出路，不再糾結于自己當初懷孕的時候是不是錯做了什么，傷害到了胎兒。雖然還是要努力應對許多的挑戰，但她和丈夫又重新找回了熱戀的狀態，拯救自己了婚姻。他們甚至開始計劃旅行，著手讓生活向更好的方向繼續下去。
現在，她邀請身處“荷蘭”的朱莉也能看看風車和郁金香。癌癥對朱莉是毀滅性的，但她不希望朱莉在余下的生命里，失去婚姻、家庭、工作等等，她本可以擁有的，一切能給她帶來美好體驗的東西。
朱莉一開始看到這篇文章很生氣，“不要錯失荷蘭的特別與美好？去你妹的，癌癥對我來說哪里有一絲的特別與美好？”
等到怒氣消退之后，朱莉意識到：這個世上總有人是讓自己羨慕的，也同樣有人的境遇比自己更糟糕。
她問了自己這樣一個問題：“如果可以，我愿意和朋友互換生活嗎？”她的第一反應是當然換啊，因為她沒有癌癥。
但又一想她猶豫了，如果按照醫生最樂觀的預期，我還能活10年，如果我可以和一個健康的孩子度過美好的10年呢？我是不是愿意舍棄部分的生命呢？
到底是自己生病更艱難，還是照顧一個生病的孩子更痛苦呢？她猶豫了。
遺愿清單
慢慢地，朱莉接受了自己身處“荷蘭”的現實，隨后她必須面對的問題是：我應該做些什么呢？當死亡臨近，一個人實現了什么愿望，人生才算不留遺憾呢？
2009年的時候，有位藝術家在新奧爾良的一處公共外墻上留下一道填空題：“在我離世之前，我想。”幾天之內，整面墻都被寫滿了，在我離世之前，我想為數百萬人唱歌；我想做個好爸爸；我想去跳傘；我想為別人的生活帶來改變等等……很快，這個創意傳遍了全球。
根據洛莉的觀察，其實大部分人都沒有遵照愿望行事，他們只維持了短暫的覺醒，探索了一下自己的靈魂，在清單上加上了幾條愿望，然后，便沒有然后了……大部分人想得多而做得少，死亡不過在假想中一閃而過罷了。
朱莉的時間不多了，那她應該做些什么？在自己的遺愿清單上寫上什么呢？
洛莉告訴她：“我們以為羅列遺愿清單是為了避免遺憾，但事實上我們是在用它回避死亡。因為遺愿清單越長，越是代表想象中自己還有很多的時間可以去完成它們。”
但朱莉已經避無可避了，她不能再奢侈地羅列愿望。對抗死亡的過程，就是一個在不斷從清單上剔除愿望，不斷妥協，不斷做減法的過程。
像是健身減肥，假期旅行，升職加薪，存錢買房這些普通人的愿望，朱莉來說已經沒有意義了。這一類的事情一項一項地從他的清單上被劃掉，當減到無可再減的時候，就代表著她能夠正視與接納死亡。而最終剩下的那些愿望，就是對她的生命來說最有價值，最有意義的事情。
朱莉在遺愿清單上只寫下了兩件事，一個是成為媽媽。
她其實很糾結，如果孩子都還沒上學，自己就離世了，還應該要孩子嗎？這對孩子公平嗎？對自己的丈夫公平嗎？丈夫邁特給予了朱莉莫大的支持，他向朱莉保證，他會做一個盡心盡責的爸爸，無論朱莉在何時離開，他都會守護好他們的孩子。
所以就這么決定了，和死亡的對視迫使他們更加的投入生活，無論飛機降落在意大利還是荷蘭，他們都決定踏上“旅程”，活在當下。
清單上的第二件事很有意思，朱莉決定去超市當一名收銀員。為什么呢？
她此前一直都是大學老師，為了確保仕途坦蕩，長期以來她都承受著要不斷撰寫和發表論文的巨大壓力。既然絕癥阻擋了自己的未來，她想做一些立刻就給自己帶來獲得感的事情。
在她看來，收銀員的工作就能滿足這一點。每天幫助顧客結賬，給售空的貨架補貨，為顧客帶去好心情，閑聊中話題，都是生活中的瑣事，柴米油鹽、衣食住行不正是人們生活中的大事。不管自己還能活多久，從事這樣的工作，每一天朱莉都能感覺到自己實實在在地幫助到了別人，在做對別人有用的事情，融合社區，融入他人的生活讓她感覺很棒。
一天，洛莉帶著兒子去超市買東西，正巧就碰到朱莉在給顧客們結賬。她戴著金色的假發，打扮時尚，呈現出一種此前作為老師不曾有的活力。朱莉此前一直堅信，大學的終身教職能夠使她自由，但現在她正在體會一種完全出乎意料的自由。
她會給小朋友送貼紙，會跟顧客愉快地攀談，她就像一個閃著光的收銀員之星，大家都很喜歡她。朱莉的工作效率非常高，她那支隊伍行進得特別快。
洛莉的兒子一邊高喊：“媽媽，來這邊，這邊好快。”一邊奮力地穿過人群向朱莉的收銀臺移動。
出于保護隱私的考慮，在診室之外的地方，治療師是不會主動跟來訪者打招呼的。因此洛莉本能地讓兒子不要過去。
朱莉注意到了他們：“hi，這位女士，你該聽小伙子的話，這支隊伍比較短哦。”結賬的時候朱莉也像對待其他顧客一樣，和他們聊天打趣，還給了小孩子更多的貼紙。
等回到家里，洛莉發現購物小票上朱莉給她留了4個字——“我懷孕了！”
洛莉眼眶都濕了，真為她高興，她遺愿清單上的愿望，眼看著都要實現了。
朱莉和丈夫給孩子起了名字，并暢想著未來三個人共同的生活，她似乎突破了死亡陰影的籠罩，正向著有光亮的方向積極地行進著。
還有一個更好的消息，針對朱莉癌癥的實驗性治療取得了非常好的療效，她的腫瘤幾乎已經消失了。醫生也興奮地跟朱莉說：“這簡直就是奇跡，或許你能活得比我之前預計得久得多，你會有更多的時間。”
跌入深淵的朱莉，那根救命的繩索再次出現，這一次能帶她脫離苦海了嗎？殘酷的命運之神再次給出了否定的答案。
“我兩個都不選”
沒過多久，朱莉再次來到診室。她的狀態和之前在超市的時候完全不一樣，整個人蒼老了很多。
原來朱莉又流產了，醫院給出的原因是子宮里長了一個纖維瘤，再進一步檢查的時候發現，她的癌癥暴發了，而且在快速地蔓延，成為母親的愿望徹底破碎。
更糟糕的是，為了活命，他不得不舍棄一些器官。朱莉面臨一個艱難的選擇，要么舍棄結腸，這意味著她永遠失去自主排泄的功能，今后都必須在體外掛一個糞袋。要么舍棄陰道，這意味著她不會再有夫妻生活。
朱莉跟洛莉說：“我丈夫建議我放棄結腸，但是我覺得如果我切除了結腸，掛個糞袋，那我留著陰道還有什么用？難道說糞袋很性感嗎？如果舍棄陰道，醫生說可以給我再定制一個。我的胸已經是假的了，如果再來個假陰道，我感覺自己就成一只芭比娃娃啦。”
朱莉一邊說一邊大笑起來，隨后，大笑變成了號啕大哭。
朱莉原先設定過這樣的底線，如果我不能正常吃東西了，不能清醒地思考了，那么我寧愿去死。過去的她覺得，如果要我每天掛一個糞袋在身上，那還不如讓我去死。
可疾病的可怕之處就在于，它不會讓你一下子失去所有，而是不斷地對你施加痛苦，一步步地讓你喪失掉一些東西，一次次地讓你突破自己的底線，這是對于精神和肉體的雙重折磨。
曾經的朱莉是一個非常要強的人，她有一句座右銘叫“我兩個都不選”。就是當她覺得眼下的兩個選項自己都不滿意的時候，她絕對不妥協，寧愿付出更多的努力，吃更多的苦去創造出讓自己滿意的第三個選項，這是她的人生信條。
可面對癌癥，她沒有底氣也沒有資格，再恪守什么信條了。
同行與分離，皆是考驗
這困境也給朱莉和丈夫邁特的親密關系帶來了問題。
一天晚上，朱莉找到了一些關于癌癥治療的新資料，想讓邁特看看。邁特的態度比較敷衍：“我明天看吧。”朱莉有些生氣：“這很重要，時間對我來說很緊迫。”邁特突然大吼道：“難道我們就不能有一晚不討論癌癥嗎？”
一直以來，邁特總是善解人意，全力支持自己，丈夫突然的爆發讓朱莉大吃一驚。說完，邁特立刻就為自己的崩潰向朱莉道歉：“我很抱歉，我壓力太大了，盡管我知道遠遠比不上你所承受的壓力，給我看看你找到的資料吧。”
這讓朱莉也意識到，癌癥帶來的壓迫感，讓兩個人都透不過氣，此前自己完全忽略了丈夫的感受。
盡管結婚誓言上說無論貧窮或富貴，無論健康或疾病……但這就像我們在安裝軟件時簽署用戶協議一樣，隨意按下了“同意”，誰都不認為有朝一日這些條款會適用到自己身上。
邁特一直都是自己堅實的后盾，朱莉也覺得對不起他。他們才剛剛結婚沒有多久，丈夫被迫與自己一起接受癌癥的挑戰，一起面對死亡。
其他的年輕夫婦，晚上會談談各自的工作，聊起在什么地方開了一家新的餐館我們去嘗嘗，會談起將來的孩子，會暢想未來的生活。可他們倆不得不每天都提心吊膽地談論癌癥。
朱莉在心懷愧疚的同時，她也很嫉妒邁特。因為雖然丈夫的生活現在被徹底顛覆了，但等自己死了之后，一切都會過去，他能重新回歸到正常的生活，能開啟下一段的感情生活，而她自己卻再也回不去了。
洛莉曾見過這樣一對夫妻，在妻子得到夢寐以求工作的同一天，丈夫被公司解雇了，這讓之后的每一天晚餐時間都異常尷尬。妻子要如何小心翼翼地談及自己的工作，才不會無意中傷害到丈夫的感受？而丈夫又要如何克制自己的嫉妒心才不至于向妻子潑冷水呢？
當另一半得到了自己求之不得的東西，人們得有多高尚的理性才能去接受這一現實呢？
這也讓我們看到了人類情感的復雜與矛盾，哪怕就如朱莉和邁特這般恩愛，也都會有沖突、崩潰、嫉妒和愧疚，這些都是親密關系中無法回避的真相。
朱莉明白，當下發生的一切對于他和邁特來說，不僅是一個攜手同行的故事，也是一個即將面對分離的故事。
聊到這朱莉的眼睛突然一亮，嘴角露出了一絲微笑。
“我們彼此深愛，即便我終將離開，我依然希望邁特能生活得更好，而且我要親手去幫助他邁向新的生活，我要幫邁特找一個新的妻子，這是我能為他做的最后的事情。”
朱莉說：“我知道這很瘋狂，但我們抗癌小組里就有一位女士是這么做的，她知道自己時日無多，而自己好朋友的丈夫也正步入死亡。她不希望自己的丈夫和好朋友各自孤獨一生。所以她的遺愿就是讓他倆在自己的葬禮結束之后去約會一次，就嘗試一次。他們真的這么做了，現在他倆已經訂婚了。”
朱莉興高采烈地說著這件事，然后聲調一變：“我會想念邁特的，他總是會為一件小事激動，一杯咖啡，或是書里的一句話。我會懷念他早上親吻我，晚上替我暖腳，我會懷念我們交談的時候他看著我的眼睛，我會懷念他那全世界我最喜歡的臉龐。”
朱莉越說越哽咽。
“我也會懷念我自己，我一輩子都在嘗試克服自己的各種不安全感，但我才剛剛開始真正地喜歡自己。”
“我以前總覺得自己的胸不夠漂亮，直到我不得不放棄它們；我的雙腿很強健，它們支撐我完成了每一次的馬拉松，但我總覺得自己的腿太粗了，而現在它們確實越來越瘦弱。”
“我還會懷念我那該死的結腸，天吶，誰能想到自己有朝一日會懷念能坐在馬桶上上廁所？”
此時，黑色幽默也掩蓋不住她巨大的悲慟了。
“這一次我是真的要死了。”
朱莉眼淚如決堤的洪水，奔涌而出。
她活著的每一天，都被深深地愛著
當朱莉再次來到診室的時候，她消瘦的身體都已經撐不起自己的衣服了。
在看著死亡漸漸逼近自己的過程中，有一件事讓她頗感震驚。她發現周圍的世界開始變得異常生動鮮活，以前習以為常的每一件小事都變成了一種生命的啟示，就好像重新回到了童年，又重新認識這個世界。
水果的香甜，花草的清新，音樂的旋律，孩子的笑聲，無論是坐在街頭看人來人往，還是去買一件新衣服，打開一封信件。所有這些無論多平凡的事情，都能讓朱莉無比地快樂。
她意識到：當人們自欺欺人地以為自己還擁有大把時間的時候，他們只會變得慵懶。
朱莉從沒想過會在絕望中體驗到這樣的快樂。即使瀕臨死亡，她也要讓生活繼續，哪怕癌癥正在吞噬她的身體，她還是會看看社交媒體。一開始她還想，我為什么要浪費寶貴的時間去刷手機呢？但轉念又一想，為什么不呢？這就是我喜歡做的事情啊！
朱莉和洛莉商量，要怎么寫自己的訃告，他們談論了什么對朱莉來說是最重要的。聊到了她學術上的成就，她對研究工作和學生們的熱情；聊到了那個讓他找回歸屬感和自由感的超市和同事們；聊到了她跑馬拉松和在讀書會的朋友們；聊到了自己的父母親人，當然最重要的是她的丈夫邁特。
經過了幾次的起草和修改，這些朱莉都沒有寫上去。最終她的訃告上就只有一句話：“朱莉，享年35歲，她活著的每一天，都被深深地愛著。”
點擊上方圖片，進入“曉店”直接購買￥34
葬禮派對
朱莉的最后一次心理咨詢，是在她家里進行的。
人們祈求臨終時平靜、清醒，得到理解和治愈，但其實在這個時候，往往是混合著藥物、恐懼、困惑和虛弱的大雜燴。
朱莉躺在床上，床頭放著她愛的每一個人的照片，她在床上看看電視，聽聽音樂，有時接待一下來訪的朋友。后來這些消遣她也無法享受了，大部分食物她都已經無法下咽。
朱莉跟洛莉說的最后一句話是：“天吶，如果現在能讓我吃一塊牛排，我愿意放棄一切！希望我要去的那個地方，也有牛排。”然后她就睡著了。
很多時候，我們都希望一場心理咨詢、一段感情，能有一個寓意深刻的大結局，以特別的儀式感來為此畫上一個圓滿的句號。
但其實，生命中的離別絕大部分都是如此吧，沒有長亭古道，沒有桃花潭水，甚至連一句正式的道別都沒有。只是我看到窗外灑下了清晨的陽光，而她，永遠地留在了昨天。
洛莉如約參加了朱莉的葬禮，葬禮的邀請函上寫著：“這是個派對……請穿著黑色禮服出席！”
現場掛著一個大橫幅，上面寫著“我還是兩個都不選。”
發給來賓的紙巾上印著一行字：“這是我的派對，想哭你就哭出來吧！”
這一切的一切都是朱莉自己策劃的，她就是要把自己的葬禮變成一場充滿黑色幽默的派對。
邁特上臺講話，說朱莉在過世之前雖然沒能幫自己找到結婚對象，但幫他寫了一份約會資料，希望邁特能用它找到一個能共度余生的人，希望他在往后的生活中，始終被愛所縈繞。
朱莉贊揚邁特說：他對感情忠誠，生活充滿激情，他一定會成一位了不起的父親，這一點我非常地確定，雖然我們的小孩只在我的肚子里住了幾個月。
在場的每一個人都被深深地感動，本以為到這里就結束了，誰知道邁特話鋒一轉：為了公平起見，我也為朱莉準備了一份天堂約會資料，讓她在那里也能被愛。
“她不喜歡吃蘑菇，所以你不要給她吃任何帶蘑菇的食物。如果她想要去超市上班的話，你一定要支持她，因為你會得到很多的購物折扣……”
聽到這里，在座的人紛紛破涕為笑。
在最后，邁特說：“朱莉做得最多的事情，是善待別人，這使得她身后的世界，比她來的時候，更加的美好。”
“我們心中的愛是永恒的，即使經歷死亡，這份愛，也能幸存下來！”
今天的故事講完了，《也許你該找個人聊聊》通過音頻旁邊的鏈接，你可以直接購買到這本書。
我是曉書童，我在曉書童頻道與您，不見不散。
您的每一次“贊賞”與“在看”，我都認真的當作是愛！