時候，很羨慕鄰居小伙伴的爸爸，因為他爸爸是駕駛員，開大貨車的，每次跑車回來，都能給他帶來好玩、好吃的東西，例如戒指糖、萬花筒什么的，雖然在今天聽起來，這些都OUT了，但在上世紀七十年代后期，這些可是很矜貴的物品。到了汽車開始進入家庭的時候，我也想去學車了，那時候我們的教練車是北京吉普212，很老款的那種，一車有8個學員，剛上車那會，心慌腳抖，汽車發動起來后油離配合不良，汽車頻頻熄火，教練急了，把鑰匙拔掉，從座椅底下摸出一根搖柄遞過來：“下去搖”……
自己買車后，幸福的時光還沒來的及享受幾年，突然某天毫無征兆的發動不了汽車了，咱開車也沒幾年啊，經驗欠缺，好在理科沒白學，知道是電瓶不干活了！那時后要有下圖這貨該多好？
沒辦法啊，只有叫救援，好在賣保險的時候，人家送了兩次非事故道路救援，但從打電話算起，到救援車來搭電成功，兩小時！維修師傅還反復交代：“千萬別熄火啊，多開一陣再熄火”。
那么汽車為什么需要電瓶啟動呢？簡單來說，發動機要工作，首先要有動力使活塞動起來，然后要有電支持火花塞產生火花點燃霧化后的汽油。當發動機運轉后就由發電機來承擔電力供應了，因此汽車電瓶就是在發動機啟動時刻，供給一個啟動馬達，代替我們用手柄“搖”的作用。
只是現在的汽車，大家覺得要好看，就不保留手柄啟動功能了，就算保留了，小鮮肉小仙女們，有幾個人能優雅的把汽車給“搖”起來呢？算了，還是把這任務交給馬達吧，關鍵是馬達啟動瞬間電流太大了，一般轎車啟動電流瞬間能達到恐怖的100-300安培之間，啟動功率譯包在1千瓦以上，出力由電動機來出，電動機的電，就由電瓶來供了。
普通家用汽車電瓶的壽命大致在3年左右，如果真壞了，雖然幾百大圓比起車價來倒是不算太破費，可如果是自駕在外呢？那不得急死！話說回來，也不一定是電瓶壞啊，如果長時間不用車，電瓶放電過度、低溫、停車后大燈沒關、聽音響等原因造成的電瓶虧電，換電瓶就是花冤枉錢。這是70邁新近在小米有品上架的一款汽車應急啟動電源，這下好了，咱們連汽車也用上充電寶了！當然，這個應急啟動電源的作用主要還是讓汽車發動機啟動，然后由發電機發電后慢慢給電瓶補電，這樣就不用找別的車來搭電省去麻煩了。
其實，這就是一個支持大電流放電的充電寶，區別在于通常的充電寶是數碼產品用、輸出電壓5V、電流相對較?。ㄍǔ２怀^3A）、輸出接口為USB接口，而70邁汽車應急啟動電源除了上述功能外，還支持12V大電流輸出，電流能大到多少呢？對于啟動汽車來說70邁汽車應急啟動電源能輸出250A的電流，峰值能達到600A。
汽車應急啟動，多是備用，最好能備而不用，但萬一要用，我們也能隨時使用，正所謂“手中有貨，心中不慌”。那平時它能干什么呢？可以當作一個大容量的充電寶來使用，由于內部使用了動力鋰電池，因此，放電能力非常強勁，容量達到11100mA h。在正面除了電源按鍵外還有USB 5V輸出接口Type-C充電口和一個大功率LED照明燈。
側面的汽車啟動端口平時被橡膠蓋子蓋住，這里是１２V電壓輸出端口，因為輸出電流較大，因此需要用蓋子蓋住，以免細小螺絲、鑰匙等金屬物觸碰到這個觸點引發其他事故。為了保護內置電池，還有一個溫度探針，如果探測到電芯溫度達到６０攝氏度時，立刻切斷輸出，保護內部電芯。
正面有４個電量指示燈，用于指示內置電池的電量，在設計上使用了低功耗電路，整機靜態電流為３０微安，這個電流非常小了，如果大家對電流沒啥概念，那么我們換個說法：充滿電后，即使待機放置一年，本身電能損耗也不超過１５％。我們完全可以充滿后放置在車內備用，真正做到充電５小時，待機一年多！
背后的銘牌標注了各種參數，不過，考慮到小仙女、小鮮肉們大多對冰冷的數據不太感冒，我們還是換個說法：充滿一次電，１、可以給手機充電，當充電寶用，如果為華為P３０（電池容量３６５０ｍＡｈ）充電，可以充３次、水果Ｘ（２７１６ｍＡｈ）可以充４次。２、汽車（５升排量以下）電瓶虧電應急啟動３０次，如果自駕出游時遇到有人車需要搭電打馬達的話，你可以交到３０個朋友，再不濟也可以混到３０顆煙抽一抽。４、重量比一瓶礦泉水還要輕（３９０克）。５、充滿一次電需要５小時。
這就是汽車啟動適配器了。有的同學肯定會問：不是說已經輸出１２V了嗎，這個適配器幾個意思？咳咳，我來解釋一下，這個適配器的作用有三個，１、把輸出接口接續成電瓶夾子。２、保護，保護有三種保護：夾電瓶夾子的時候，先不讓１２V供過來，否則有可能拉弧嚇壞小仙女；電瓶極性檢測，以免接反，接反紅燈會亮；溫度保護，如果電芯溫度過高，會通知這個適配器斷開輸出。３、定時、由于啟動電流非常大，處于安全考慮，按下啟動按鈕后再輸出電壓，并且３０秒后自動切斷輸出。內部使用了一只大電流的繼電器來實現這桑格功能。在主機中還有電池過充、過放、反充等多重保護。
適配器和主機的接口采用“DO”這是形象的稱法——接口的形狀，這種接口不用當心會插反，反了是插不進去的。同時，背面也有使用的步驟。
電瓶搭電的時候，損耗多來自線損和接觸電阻，因為電流大、電壓低，如果損耗再大一點的話，導線發熱和接頭處發熱會更加厲害，因此，判斷搭電線好不好，主要看線夠不夠粗，銅夠不夠純、夾力夠不夠大。
70邁汽車應急啟動電源附帶的電瓶夾子銅片足有２毫米厚，加粗多芯鍍銀銅導線，強力彈簧，減小了傳輸時候的損耗。要知道，在低壓大電流情況下，線路上的損耗是足以影響性能的。
現在我們來進行放電能力測試，測試USB接口的放電能力，從側面可以反映電芯性能。我們使用可調式電子負載和USB接口測試儀，根據產品特性，調整電子負載，使輸出電流為２.４安培，這時候，電壓輸出為４.９６V，說明電源余量充足，如果電源余量不充足，電壓會跌落很多。
現在是充電測試，以２A充電，大約５小時后充電結束，共計充入９４６９ｍＡｈ電量，除去損耗外，標稱１１１００ｍＡｈ的容量，這個效率是很驚人的了。
現在測試的是LED照明燈的照度，環境光線是462LUX，開啟照明燈，距離照度儀大約6厘米處，照度為3519LUX，在車載使用環境下，例如黑夜中在后備箱找物品、在引擎倉中查看物品，這些環境下這個亮度足夠，并且，通過按動電源開關，照明燈還具有SOS和爆閃模式，SOS是以莫爾斯編碼規則發出SOS信號的閃爍，在黑夜中能夠引起別人的注意，在滿電狀態下，支持LED工作48小時。
最重要的環節來了，我們要拿它去啟動虧電的汽車了，這個汽車電瓶已經使用了3年多了，偶爾會出現第一次打火不成功的現象，我們先把汽車電瓶過放電：在不啟動發動機的情況下開大燈，使電瓶耗電，然后利用70邁汽車應急啟動電源應急啟動發動機，把適配器插到主機上，夾子夾到電瓶樁頭上，如果極性不對的話適配器紅色指示燈常亮，嗡鳴器長鳴報警；如果機型對但電瓶嚴重虧電，則綠燈亮，嗡鳴器短鳴三聲報警。這時候可以按下“BOOST”鍵后，就可以去啟動發動機了。
發動機啟動后，我們就可以把70邁汽車應急啟動電源電瓶夾子拿下來了，這時候由發電機為電瓶充電，通過車載電腦看到，發動機充電狀態是14.3V。
家用汽車已經成為人們工作、生活中不可缺少的伙伴，相比上世紀七、八十年代的駕駛員，我們不會像他們一樣，一有空就擦車、擰緊螺絲、撬輪胎上的石子，還隨時鍛煉一下臂力，以便于用手搖桿發動汽車……我們更多的注意力是放在駕駛的便捷性和舒適性上，對于汽車的原理和保養，大都交由SSSS來做了，但對于電瓶問題，卻是只要有車，一定會遇到這個問題的，是選擇等候救援還是備一個70邁汽車應急電源呢？
想要一個嗎？看這里：
PS （Uninterruptible Power System)，即不間斷電源系統，是一種含有儲能裝置(通常為蓄電池)，以逆變器為主要組成部分的恒電壓、恒頻率輸出的不間斷電源系統。主要應用于要求設備24小時供電的場合，如通訊設備、計算機網絡系統或其它電力電子設備等。
后臺有朋友問到UPS，后面陸續推送相關知識。今天就讓我們一起來了解關于UPS常見故障及分析。
ups常見故障及分析
1、有市電時UPS輸出正常，而無市電時蜂鳴器長鳴，無輸出。
故障分析：
從現象判斷為蓄電池和逆變器部分故障，可按以下程序檢查：
1）檢查蓄電池電壓，看蓄電池是否充電不足，若蓄電池充電不足，則要檢查是蓄電池本身的故障還是充電電路故障。
2）若蓄電池工作電壓正常，檢查逆變器驅動電路工作是否正常，若驅動電路輸出正常，說明逆變器損壞。
3）若逆變器驅動電路工作不正常，則檢查波形產生電路有無PWM控制信號輸出，若有控制信號輸出，說明故障在逆變器驅動電路。
4）若波形產生電路無PWM控制信號輸出，則檢查其輸出是否因保護電路工作而封鎖，若有則查明保護原因。
5）若保護電路沒有工作且工作電壓正常，而波形產生電路無PWM波形輸出則說明波形產生電路損壞。
上述排故順序也可倒過來進行，有時能更快發現故障。
2、蓄電池電壓偏低，但開機充電十多小時，蓄電池電壓仍充不上去。
故障分析：
從現象判斷為蓄電池或充電電路故障，可按以下步驟檢查：
1）檢查充電電路輸入輸出電壓是否正常。
2）若充電電路輸入正常，輸出不正常，斷開蓄電池再測，若仍不正常則為充電電路故障。
3）若斷開蓄電池后充電電路輸入、輸出均正常，則說明蓄電池已因長期未充電、過放或已到壽命期等原因而損壞。
3、逆變器功率級一對功放晶體管損壞，更換同型號晶體管后，運行一段時間又燒壞。
故障分析：
從現象判斷為引起原因是電流過大，而導致過大電流的原因有：
1）過流保護失效。當逆變器輸出發生過電流時，過流保護電路不起作用。
2）脈寬調制（PWM）組件故障，輸出的兩路互補波形不對稱，一個導通時間長，而另一個導通時間短，使兩臂工作不平衡，甚至兩臂同時導通，造成兩管損壞。
3）功率管參數相差較大，此時即使輸入對稱波形，輸出也會不對稱，該波形經輸出變壓器，造成偏磁，即磁通不平衡，積累下去導致變壓器飽和而電流驟增，燒壞功率管，而一只燒壞，另一只也隨之燒壞。
4、UPS開機后，面板上無任何顯示，UPS不工作。
故障分析：
從故障現象判斷，其故障在市電輸入、蓄電池及市電檢測部分及蓄電池電壓檢測回路：
1）檢查市電輸入保險絲是否燒毀。
2）若市電輸入保險絲完好，檢查蓄電池保險是否燒毀，因為某些UPS當自檢不到蓄電池電壓時，會將UPS的所有輸出及顯示關閉。
3）若蓄電池保險完好，檢查市電檢測電路工作是否正常，若市電檢測電路工作不正常且UPS不具備無市電啟動功能時，UPS同樣會關閉所有輸出及顯示。
4）若市檢測電路工作正常，再檢查蓄電池電壓檢測電路是否正常。
5、在接入市電的情況下，每次打開UPS，便聽到繼電器反復的動作聲，UPS面板電池電壓過低指示燈長亮且蜂鳴器長鳴。
故障分析：
根據上述故障現象可以判斷：該故障是由蓄電池電壓過低，從而導致UPS啟動不成功而造成的。拆下蓄電池，先進行均衡充電（所有蓄電池并聯進行充電），若仍不成功，則只有更換蓄電池。
6、一臺后備UPS有市電時工作正常，無市電時逆變器有輸出，但輸出電壓偏低，同時變壓器發出較大的噪音。
故障分析：
逆變器有輸出說明末級驅動電路基本正常，變壓器有噪音說明推挽電路的兩臂工作不對稱，檢測步驟如下：
1）檢查功率是否正常。
2）若功率正常，再檢查脈寬輸出電路輸出信號是否正常。
3）若脈寬輸出電路輸出正常，再檢查驅動電路的輸出是否正常。
7、在市電供電正常時開啟UPS，逆變器工作指示燈閃爍，蜂鳴器發出間斷叫聲，UPS只能工作在逆變狀態，不能轉換到市電工作狀態。
故障分析：
不能進行逆變供電向市電供電轉換，說明逆變供電向市電供電轉換部分出現了故障，要重點檢測：
1）市電輸入保險絲是否損壞。
2）若市電輸入保險絲完好，檢查市電整流濾波電路輸出是否正常。
3）若市電整流濾波電路輸出正常，檢查市電檢測電路是否正常。
4）若市電檢測電路正常，再檢查逆變供電向市電供電轉換控制輸出是否正常。
8、后備式UPS當負載接近滿載時，市電供電正常，而蓄電池供電時蓄電池保險絲熔斷。
故障分析：
蓄電池保險絲熔斷，說明蓄電池供電流過大，檢測步驟如下：
1）逆變器是否擊穿。
2）蓄電池電壓是否過低。
3）若蓄電池電壓過低，再檢測蓄電池充電電路是否正常。
4）若蓄電池充電電路正常，再檢測蓄電池電壓檢測電路工作是否正常。
9、UPS只能由市電供電而不能轉為逆變供電。
故障分析：
不能進行市電向逆變供電轉換，說明市電向逆變供電轉換部分出現故障，要重點檢測：
1）蓄電池電壓是否過低，蓄電池保險絲是否完好。
2）若蓄電池部分正常，檢查蓄電池電壓檢測電路是否正常。
3）若蓄電池電壓檢測電路正常，再檢查市電向逆變供電轉換控制輸出是否正常。
UPS不間斷電源維修二例
保護神牌MUS1000L型UPS是廣大用戶使用較多的一種電源設備，其輸出的正弦波與市電同步，失真系數小，性能穩定可靠，是微機較理想的一種長后備電源。下面介紹二例故障排除方法，以供參考。
故障現象1：空載通電，不能轉市電，也無逆變，機器無任何運作，蜂鳴器也無響聲。
檢查分析與處理結果：
首先檢查交流保險，蓄電池保險，都正常。再檢查蓄電池電壓，測得電壓值為48V，蓄電池也正常。因此，斷定故障在控制部分。
根據后備式UPS的工作原理，在無市電輸入的情況下，UPS由控制電路及蓄電池逆變輸出220V電壓，而且蜂鳴器不斷報警。該故障現象表明，控制電路沒有工作，而且控制電路的工作電壓是蓄電池提供。
經檢查發現，三端穩壓塊“7812”損壞而造成，更換新的三端穩壓塊“7812”后，加市電開機正常，斷電后逆變也正常。
故障現象2：市電工作正常，帶正常負載后備工作時間嚴重不足。
檢測與分析：
從故障現象分析，故障可能有：
（1）電池電壓過低，未充足電。
（2）逆變控制回路有故障。
（3）部分電池損壞。
（4）充電器回路有故障。
（5）輸出接插受潮灰塵侵入造成漏電現象。
首先檢查：
（1）對輸出接插件進行清除，排除漏電可能。
（2）對UPS進行長時間充電，充電后開機故障仍存在。
（3）用萬用表檢測電池組電壓，為48V正常。
（4）檢查充電回路，正常。
（5）檢查逆變控制回路，正常。
（6）用萬用表和電流表檢查電池的電性能，發現電池組電性能下降，具體表現電池內阻增大所造成。不帶50Ω電阻時測得電池電壓為48V。接電阻后，電流為800mA，電阻兩端電壓為40V。
測試數據表明，電池內阻增大，即內阻上8V壓降消耗功率為6.4W，如電池內阻增大同供電時間30分鐘聯系起來，證明電池電性能下降。
處理結果：
更換蓄電池，開機后正常，能達到UPS的長后備時間。蓄電池成本很高，約占UPS總成本的30%以上。因此，為節約開支，可對部分性能下降的蓄電池用充電機強行充電，充電成功，仍可使用。此故障有時是由逆變控制回路散熱風扇損壞而造成的，請用戶維護時注意。
列到站，戰士們會第一時間下車檢查列車狀態。
“東風鏢局”——四級軍士長馬海峰喜歡這樣稱呼自己的連隊。一列列看似平淡無奇的列車，車廂內卻裝載著國之重器，作為導彈押運兵，在萬里鐵路線上護衛大國長劍，“神秘！神圣！神氣！”
連隊官兵用一句順口溜總結自己的任務：“火車皮，硬干糧，守國寶，護四方。”火箭軍某團鐵路運輸連成立42年，執行過1600余次鐵路押運任務，累計行程700余萬公里。
導彈押運兵的名頭聽上去讓人羨慕，“名山大川，盡收眼底”?？珊芏嗳瞬恢溃麄儭耙惶搜哼\感受四季，一次任務歷經春秋，一身傷病常伴左右”，“導彈列車”里的生活神秘而艱苦。
出任務
中國14萬多公里鐵路線連接各地，支撐起經濟社會飛速發展。這其中有5公里鐵路線，延伸到白山黑水間的一個山溝。1978年8月，火箭軍某團鐵路運輸連在那里成立，擔起押運“國寶”重任。
因為位置偏僻，快遞至今還沒有通到那里，連隊定期派車到鎮上去取。實際上，官兵們的信和快遞都很少，因為“人常年都在外執行任務”。
鐵路運輸連三分之二的戰士常年穿行在中國萬里鐵路線上，“連里最多同時執行18項任務”。戰士們把押運導彈叫“出任務”，但任務不是誰都能出，連隊有個清華大學高才生叫李春龍。連長韓冬對他的評價是“非常優秀”。即便如此，當兵近兩年，他也只在前不久才執行第一次押運任務。
沒特殊情況，連隊不會安排列兵“出任務”，韓冬認為“新兵們需要學習訓練打好基礎”。老兵“出任務”較多，“每次捎帶鍛煉一下新人”。
即便是經驗豐富的老兵，想“出任務”也要經過激烈比拼。理論筆試、技能競賽、班排推薦、群眾選舉、任務前考評、黨支部研究。這套流程戰士們很重視，“大家比起來了，進步就快?！?/p>
但競爭也有例外。有一年國慶節前，連隊突然接到命令，押運某新型裝備。懂此專業的指揮員都在外執行任務，唯有四級軍士長王全耀有空，妻子臨產，他剛登上休假的火車。
黨支部一班人左右為難，支委會反復研究，迫于無奈他們還是打通了王全耀的手機。
“保證完成任務！”連隊指導員李佩強模仿著當時的場景，“王全耀嗓門大，估計整個車廂人都能聽到?！?/p>
打通妻子的電話，王全耀卻支支吾吾。
“有任務就放心去吧，懷孕這幾個月沒你照顧不也過來了嗎……”妻子明理，王全耀忍不住淚流滿面，未到家就中途折返。
孩子出生那天，軍列正迎著風沙前進，手機信號斷斷續續，心急如焚的王全耀終于打通了家里的電話。全車戰友都圍上來，巨大的火車車輪轟鳴聲和風聲里只聽清四個字：“母子平安！”車廂沸騰了，大家反復祝賀，開心得不得了。
等到王全耀結束任務歸來，兒子已9個月大，“都會滿地爬了”。
每次“出任務”，連隊都會組織出征儀式，官兵們一起高呼口號，其中有一句是“列車就是戰車，鐵道就是戰場，堅守戰位，寸步不讓”。
“剛開始只是例行程序，執行任務多了，就成了任務的一部分?！蓖跞f，每當出征的火車長鳴汽笛，他們都要在車廂里站得筆直，把這口號喊出來，“哪怕執行任務的只有倆人”。
“最開始感覺有點‘傻’，后來發現，這叫壯懷激烈！”王全耀激動地回憶說。
鏗鏘行
“零擔車”，這個詞語很多人不太熟悉。鐵路公司把軍列分兩種——零擔和專列。專列上全部車廂為軍用；零擔是單獨一節或幾節軍用自備車，大多隨民用貨物列車編組。
專列和零擔都編有自備生活車，生活有保障，“但有時零擔也會‘耍單’(不掛自備生活車)”。四級軍士長馬海峰說，無論是專列還是零擔，押運導彈裝備的車廂必須全時有人值守。戰士們一路吃住都在導彈旁，一方面監測導彈狀態，一方面定時檢查加固情況。
這樣的車廂，生活設施非常簡陋，只有兩張床焊在列車內兩側壁上，沒有風扇或空調，沒水沒電，甚至沒有廁所?！爱斈晟a自備車時，廠家也沒想到戰士們會在貨車上生活，更沒想到時間會那么長?！?/p>
在這樣的車廂里生活，夏天算“輕松”，“即便40多攝氏度，火車跑起來就有風，挺挺就過去了。”冬季是最難熬的，最低零下30攝氏度，“晚上用睡袋再加倆被子還會被凍醒?！?/p>
喝不上熱水、吃不上熱飯是常有的事。冬天的晚上，戰士們會把凍上的礦泉水瓶放進被窩，用身體把冰融化?！坝袝r忘了‘捂被窩’，有時嫌冷，第二天干脆啃‘冰棍兒’?！?/p>
上士武博文當兵11年，“是連隊單次執行任務時間最長的戰士”，紀錄是15個月零3天。武博文19歲來到鐵運連服役，26歲那年就查出嚴重胃病。醫生說，“年輕人得這病的不多”。
“‘老點’的戰士都有胃病。”武博文追根溯源說，“有次斷水，口渴了60多個小時；有次斷糧，下車連吃5碗米飯；也還可能是冬天‘冰棍兒’吃多了……”
戰士黃艷生當兵12年，最長一次押運任務12個月?！艾F在這種情況不會有了?！比ツ觊_始，上級要求每4個月組織一次人員輪換?！安坏⒄`休假，更人性化?！彼f，這樣的規定，戰士們拍手稱快。
軍列上生活條件艱苦官兵們都能克服，怕的是在火車上生病。因此，“連隊戰士個個要當衛生員”，“大多時候都能判斷個八九不離十”。
但也有判斷不準的時候。有一年，連隊赴南方某地執行任務。凌晨，四級軍士長于國立急性腹痛，臉色煞白，滿頭大汗?！爱敃r判斷是腎結石，給他大量喝水，第二天下車到醫院卻被診斷為胰腺炎，嚴禁飲水，正好相反?！彼募壾娛块L仲從明說。
“這點小病真不算啥。”于國立已于2017年轉業，每當電話中提及此事，他都會這樣安慰戰友。
但從那以后，連隊建起了“遠程診療制度”，遇到情況，電話那頭團軍醫的診斷讓官兵們心里踏實許多。
時至今日，火車已成了國人出行的重要交通工具。數據顯示，僅2019年國家鐵路就完成旅客發送量35.7億人次。如今，無論動車還是高鐵，乘坐體驗都越來越好，但唯有鐵路運輸連的自備車還未換代。
馬海峰解釋，自備車設計壽命25年，大多沒到退役年限。不過近些年，隨著導彈換型，連隊陸續接收了一些新型自備車，“生活條件改善很多”。
“新型自備生活車就像火車上的餐廳，這邊是廚房，那邊是床鋪或座位?！瘪R海峰說，“連隊戰士都是大廚，列車?？繒r間長就會派人到附近購買大量食材，存在冰箱里，大家都喜歡在火車上煎炒烹炸的感覺?！?/p>
吃完飯，任務指揮員還會組織大家開會，安排當天的學習訓練任務?！熬透谶B里一樣，按時操課，按時組織體能訓練?！瘪R海峰說，受場地限制，火車上組織體能訓練有難度，“不過戰士們會充分利用健身器材，還編了健身操?！?/p>
獲得感
除了戰時或特殊任務，軍用列車運行等級低?！惰F路技術管理規程》中規定，軍用列車運行等級位于七等，貨物列車八等。但馬海峰說，“掛在貨物列車上的零擔車常改變編組，等的時間長，相當于等級更低了?！?/p>
“等十天半月是常有的事，不能急，得耐住寂寞?！?992年出生的武博文顯示出超越年齡的老成，“每次任務都要有充分心理準備，適應與艱苦相守、與寂寞為伴。”
官兵們都稱自己有兩個家，一個是連隊，一個是老家。有一次，軍列來來回回，6次從武博文老家經過?！伴_始還好，后來沒忍住，掉眼淚兒了?！币驗橛斜Ｃ芤螅两駴]向家人提過此事。
“我們的遠方常常風雨兼程，但這中間也可以有詩意?！痹谖洳┪难劾铮把哼\路上必須學會找到快樂?！?/p>
有一次任務列車經過一個小站，小到連供應開水的地方都沒有。而當天正好一個戰友過生日，“本來想用三碗熱騰騰的方便面慶祝一下，后來沒法子做了三碗冷面。”不過他們依然吃得很香，還唱了生日歌。
押運征途漫漫，要讓戰士們一直保持好的精神狀態不容易。四級軍士長曾強生當了8年車廂教員，見證了零擔車上的變化，從琳瑯滿目的書籍，到人手一個的平板電腦，還有一流的健身設施，“年輕戰士的獲得感一直在增加?！彼f。
經過漫長枯燥的長途押運，戰士們最驕傲的是導彈騰飛的那一刻?！翱粗覀冄哼\的導彈上天，就像看到自己的孩子考試得了100分。”每當這時，大家都會以會餐的形式慶祝，“文采好的還會寫寫心得體會?！痹鴱娚拥卣f，“那場景一輩子也忘不了?！?/p>
近年來，如果列車?？繒r間長，會允許戰士輪流走下列車，到附近烈士陵園、戰斗遺址拜謁參觀。曾強生印象最深的是有一次在一個戰斗遺址重溫入伍誓詞，他跟另一個戰士站得筆直，大聲“吼”軍人誓詞，很多老百姓圍觀。“我們宣誓完了，老百姓都鼓掌。那會兒就覺得再苦也值！”
在鐵路運輸連連隊的櫥窗里張貼著一副對聯——“遞長劍，送東風，不忘初心忠于黨；穿孤煙，騰大漠，鐵運萬里使命扛”，每次經過那里，武博文都會在心里默念這兩句話。
馬上上士服役期要滿了，武博文告訴妻子，“還要再干幾年?！逼拮訂査骸盀樯?，罪還沒遭夠嗎？”
“這里有我的價值，你不懂！”武博文打算找時間把妻子和兩個女兒都接到駐地來看看，“感受下鐵運連的生活，聽聽押運兵的故事?！?/p>
田亮 王天林文并攝