3月31日，新華文軒聯(lián)合中國少年兒童出版社在成都文軒親子書店舉辦了《英雄戰(zhàn)車》新書首發(fā)暨作者見面會(huì)。
215號(hào)坦克（圖據(jù)中國人民革命軍事博物館）
據(jù)介紹，兒童繪本《英雄戰(zhàn)車》是基于215號(hào)坦克的真實(shí)故事，用擬人化的視角，生動(dòng)再現(xiàn)了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中志愿軍以少勝多、以弱勝強(qiáng)的傳奇歷史。
繪本內(nèi)含8幅珍藏手繪坦克，幫助孩子對(duì)抗美援朝歷史和兵器知識(shí)有一個(gè)初步的認(rèn)知。
吳昊告訴紅星新聞?dòng)浾撸谇迦A讀書期間，自己便常利用業(yè)余時(shí)間輾轉(zhuǎn)各個(gè)軍事類博物館，在一次與出版社交流中發(fā)現(xiàn)，在兒童讀物領(lǐng)域，軍事類的繪本還相對(duì)較少，“（因?yàn)椋┘娛轮R(shí)與藝術(shù)繪畫于一身，且愿意投入兒童繪本創(chuàng)作的青年藝術(shù)家比較稀缺。”
于是，吳昊便萌生了創(chuàng)作《英雄戰(zhàn)車》的念頭。《英雄戰(zhàn)車》創(chuàng)作耗時(shí)2年多，主要精力花費(fèi)在資料搜集上：吳昊的電腦上有六百多個(gè)文件夾，包含兩萬余張圖、相關(guān)書籍等等，“我還制作了大量模型進(jìn)行構(gòu)圖擺拍，以此來確保創(chuàng)作細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確，比如志愿軍服裝、武器、戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，甚至瞄準(zhǔn)鏡里的符號(hào)等，都是有資料有依據(jù)有權(quán)威參考的。”
吳昊說，除此之外，后期的編輯工作也花費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，出版社在三審三校的基礎(chǔ)上，還增加了來自陸軍研究院、軍事雜志《輕兵器》等多位專家的審校、把關(guān)，來確保內(nèi)容的正確性和權(quán)威性。
在吳昊看來，自己童年對(duì)軍事的癡迷，以及后來在高等學(xué)府里的藝術(shù)深造，都是在為這本書的誕生做準(zhǔn)備。“這是我的第一部繪本作品。每個(gè)孩子在成長(zhǎng)旅程都充滿好奇和夢(mèng)想，優(yōu)秀的繪本就像一盞明燈，將引領(lǐng)他們成長(zhǎng)。”
紅星新聞?dòng)浾?毛渝川 蔣慶 編輯 李潔
（下載紅星新聞，報(bào)料有獎(jiǎng)！）
錦松 資料圖片
每天清晨，程錦松和老伴喻嗣南都會(huì)出現(xiàn)在安徽大學(xué)老校區(qū)，手挽手在校園里散步。他所居住的安徽大學(xué)家屬樓，出門就是一條梧桐成蔭的道路，再走幾步，就是操場(chǎng)。校園里行色匆匆的青年學(xué)子可能不知道，他們包里背著的筆記本電腦，在20世紀(jì)七八十年代，還叫作“微機(jī)”，而正是這一對(duì)年邁夫婦，在40多年前研制出了中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)。
“中國憑什么不能擁有微型機(jī)”
如今，安徽省合肥市已經(jīng)是國家創(chuàng)新型試點(diǎn)城市和綜合性國家科學(xué)中心，量子計(jì)算機(jī)、智能語音等技術(shù)都走在全國乃至世界前列。時(shí)光倒回到40多年前，中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)正是在合肥誕生。
“現(xiàn)在計(jì)算機(jī)已經(jīng)進(jìn)入到社會(huì)各行各業(yè)，但是在20世紀(jì)70年代初，中國只有生產(chǎn)體積巨大的晶體管計(jì)算機(jī)的能力。我們根本不知道微型計(jì)算機(jī)是什么樣的，更別說造一臺(tái)了。”談起計(jì)算機(jī)，程老情緒激動(dòng)起來，記憶一下子回到了40多年前。雖然已是80歲的高齡，但回憶起幾十年前的事，程錦松還能清晰地記住很多細(xì)節(jié)。
1958年，程錦松從安徽師范學(xué)院數(shù)學(xué)系畢業(yè)后，進(jìn)入中科院安徽分院計(jì)算技術(shù)研究所工作。同年被派往北京中科院計(jì)算技術(shù)研究所參加培訓(xùn)。“這個(gè)培訓(xùn)班匯集了來自全國各地的30多名年輕人，培訓(xùn)結(jié)束后，這些人回到自己的省份，后來都成了各自省份的計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)研究骨干。”
1971年，美國硅谷研制出了微處理器。消息傳到國內(nèi)，眾多科技工作者都立志要研制出中國自己的微型計(jì)算機(jī)。“那時(shí)候我們就已經(jīng)意識(shí)到，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展離不開計(jì)算機(jī)的普及，而計(jì)算機(jī)要想普及，就必須往輕量化、微型化的方向發(fā)展。在當(dāng)時(shí)，我們雖然有大型電子管和晶體管計(jì)算機(jī)，但一臺(tái)計(jì)算機(jī)有一個(gè)房間那么大，計(jì)算速度慢、成本高，很難普及。”程錦松張開胳膊比畫著說。
經(jīng)過研討和論證，1973年，第四工業(yè)機(jī)械部(電子工業(yè)部)決定由清華大學(xué)、安徽無線電廠和第四工業(yè)機(jī)械部六所成立聯(lián)合設(shè)計(jì)組，研制微型計(jì)算機(jī)。安徽無線電廠負(fù)責(zé)總體設(shè)計(jì)、軟件設(shè)計(jì)、外部設(shè)備研制和安裝調(diào)試，清華大學(xué)負(fù)責(zé)集成電路的研制，四機(jī)部六所負(fù)責(zé)推廣應(yīng)用。“美國首先進(jìn)入微機(jī)時(shí)代，英法這樣的發(fā)達(dá)國家都還沒研制出來。我國正處在經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，能不能完成這項(xiàng)艱巨的任務(wù)，包括安徽無線電廠同事在內(nèi)的很多人都在懷疑。”程錦松說。
“中國憑什么不能擁有自己的微型計(jì)算機(jī)？”正是帶著這樣的想法，當(dāng)時(shí)作為安徽無線電廠微型計(jì)算機(jī)研制項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的程錦松和其他科研人員一起，投身到中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的研制工作中去。
“螞蟻啃骨頭”也得拿下
程錦松家中擺設(shè)很簡(jiǎn)單，客廳只有一張餐桌，一張沙發(fā)，一個(gè)條案。引人注目的是他的書房，書柜里整齊碼放著程錦松多年收藏的書籍、期刊。書桌上放著一部臺(tái)式電腦，采訪中，程錦松熟練地用電腦向記者展示視頻資料。
程錦松拿出一張黑白照片。照片拍攝于1977年初，畫面中，程錦松的妻子喻嗣南正在調(diào)試計(jì)算機(jī)。
當(dāng)時(shí)安徽無線電廠會(huì)聚了300多名大學(xué)生，他們來自各個(gè)專業(yè)。盡管此前廠里在電子計(jì)算機(jī)技術(shù)方面取得了一些突破，也積累了一些經(jīng)驗(yàn)，但在更為先進(jìn)的微型處理器和微型計(jì)算機(jī)面前，他們當(dāng)時(shí)還是感到有點(diǎn)無從下手。
“研制過程中最大的困難是技術(shù)，美國不可能和我們分享技術(shù)，其他國家也還在研制中，沒有資料和數(shù)據(jù)。”程錦松說，“我們就自主研發(fā)，一點(diǎn)點(diǎn)地試驗(yàn)，就像螞蟻啃骨頭，一點(diǎn)點(diǎn)往前推進(jìn)，把難關(guān)都攻克了。”
研制計(jì)算機(jī)，芯片是核心的技術(shù)。當(dāng)時(shí)中國的集成電路技術(shù)很低，只能化整為零，將處理器芯片分解成小塊。“這些小規(guī)模的集成電路我們能造出來，再將小的芯片組成完整的芯片。”
“為了優(yōu)化程序，精簡(jiǎn)字節(jié)，可能需要好幾天去調(diào)試。”程錦松的老伴喻嗣南也參與了第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的研制工作。計(jì)算機(jī)總體架構(gòu)搭建起來后，喻嗣南負(fù)責(zé)軟件的設(shè)計(jì)和調(diào)試。當(dāng)時(shí)的技術(shù)有限，編程序的時(shí)候要盡量控制在1024個(gè)字節(jié)內(nèi)，但是經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)程序編完，多出幾個(gè)字節(jié)的情況，這就要想辦法把這幾個(gè)字節(jié)減掉。“我設(shè)計(jì)《東方紅》樂曲的編碼，用了將近兩周的時(shí)間，最后還是多出來3個(gè)字節(jié)，又花了兩晚才將多余的字節(jié)剪除。”
最讓程錦松難忘的還是在杭州計(jì)算機(jī)中心借用設(shè)備進(jìn)行模擬調(diào)試的那段時(shí)間，“每天晚上都工作到十二點(diǎn)，但也沒覺得累，就想著早點(diǎn)把計(jì)算機(jī)研制出來，有時(shí)候單位會(huì)發(fā)兩個(gè)包子做夜宵，當(dāng)時(shí)孩子已經(jīng)上小學(xué)了，自己舍不得吃，會(huì)帶回去給孩子吃”。
經(jīng)過3年多的艱苦攻關(guān)，在突破無數(shù)技術(shù)障礙后，1977年4月23日，中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)DJS-050在合肥誕生了。“來自全國各地的300多名專家齊聚合肥市稻香樓賓館，共同見證中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的真容與實(shí)力。”回憶這一刻，程錦松臉上洋溢著陽光。
1978年，全國科學(xué)大會(huì)召開，安徽無線電廠研制的微型計(jì)算機(jī)DJS-050獲得了全國科學(xué)技術(shù)工作“重大貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。
計(jì)算機(jī)人的求索之路不會(huì)停下
喻嗣南從書架上抽出一本學(xué)術(shù)期刊，翻開發(fā)黃的紙張，她找到了程錦松多年前帶研究生吳昊寫的一篇學(xué)術(shù)論文《用并行遺傳算法解列車控制問題》。“當(dāng)時(shí)吳昊提出了自己的想法，老程就帶著他一同寫這篇文章。發(fā)表時(shí)，因?yàn)樽畛醯南敕ㄊ菍W(xué)生的，所以刊登后第一作者的名字也寫了學(xué)生。”喻嗣南說。
1986年，程錦松調(diào)入安徽大學(xué)計(jì)算機(jī)系，開始了自己的教學(xué)生涯，2001年在教學(xué)崗位上退休。“1996本就該退休的，但是他說自己的身體條件還允許，手上的學(xué)術(shù)項(xiàng)目也正做到關(guān)鍵點(diǎn)，所以他主動(dòng)要求推遲5年退休。”安徽大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授劉鋒介紹。劉鋒也是程錦松在安徽大學(xué)任教期間培養(yǎng)的碩士研究生，“程老師在安大培養(yǎng)了不少優(yōu)秀的學(xué)生，如今我們同門的師兄弟們有的當(dāng)大學(xué)教授了，有的進(jìn)入金融行業(yè)，有的是公司負(fù)責(zé)人，大家都在各自的崗位上作出了一些成就。”
除了劉鋒，程錦松當(dāng)年的學(xué)生吳昊如今已是一家環(huán)保企業(yè)的負(fù)責(zé)人。“跟著程老師求學(xué)的3年里，我學(xué)習(xí)了程老一絲不茍的科研態(tài)度，計(jì)算機(jī)學(xué)科的科研涉及大量的數(shù)據(jù)和計(jì)算驗(yàn)證，程老師從來不怕麻煩，再小的數(shù)據(jù)，他也要親自驗(yàn)證一遍。”吳昊對(duì)那段歲月充滿感激，“正是在程老師嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)的熏陶下，我們的師兄弟們才能學(xué)有所成。”
“計(jì)算機(jī)的發(fā)展是不會(huì)停下的，我們計(jì)算機(jī)人的求索之路也不會(huì)停下。”盡管退休多年，程錦松仍然關(guān)注著這個(gè)行業(yè)的發(fā)展。“中國科大潘建偉團(tuán)隊(duì)研究的量子計(jì)算機(jī)取得突破，我和老伴兒都很高興，量子計(jì)算機(jī)為國家發(fā)展貢獻(xiàn)力量，微型計(jì)算機(jī)也要繼續(xù)優(yōu)化升級(jí)，普及到社會(huì)方方面面。”程錦松說，“我們計(jì)算機(jī)人不能停步，也不該停步。”
明日?qǐng)?bào)記者常河光明日?qǐng)?bào)通訊員汪濤
每天清晨，程錦松和老伴喻嗣南都會(huì)出現(xiàn)在安徽大學(xué)老校區(qū)，手挽手在校園里散步。他所居住的安徽大學(xué)家屬樓，出門就是一條梧桐成蔭的道路，再走幾步，就是操場(chǎng)。校園里行色匆匆的青年學(xué)子可能不知道，他們包里背著的筆記本電腦，在20世紀(jì)七八十年代，還叫作“微機(jī)”，而正是這一對(duì)年邁夫婦，在40多年前研制出了中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)。
程錦松資料圖片
“中國憑什么不能擁有微型機(jī)”
如今，安徽省合肥市已經(jīng)是國家創(chuàng)新型試點(diǎn)城市和綜合性國家科學(xué)中心，量子計(jì)算機(jī)、智能語音等技術(shù)都走在全國乃至世界前列。時(shí)光倒回到40多年前，中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)正是在合肥誕生。
“現(xiàn)在計(jì)算機(jī)已經(jīng)進(jìn)入到社會(huì)各行各業(yè)，但是在20世紀(jì)70年代初，中國只有生產(chǎn)體積巨大的晶體管計(jì)算機(jī)的能力。我們根本不知道微型計(jì)算機(jī)是什么樣的，更別說造一臺(tái)了。”談起計(jì)算機(jī)，程老情緒激動(dòng)起來，記憶一下子回到了40多年前。雖然已是80歲的高齡，但回憶起幾十年前的事，程錦松還能清晰地記住很多細(xì)節(jié)。
1958年，程錦松從安徽師范學(xué)院數(shù)學(xué)系畢業(yè)后，進(jìn)入中科院安徽分院計(jì)算技術(shù)研究所工作。同年被派往北京中科院計(jì)算技術(shù)研究所參加培訓(xùn)。“這個(gè)培訓(xùn)班匯集了來自全國各地的30多名年輕人，培訓(xùn)結(jié)束后，這些人回到自己的省份，后來都成了各自省份的計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)研究骨干。”
1971年，美國硅谷研制出了微處理器。消息傳到國內(nèi)，眾多科技工作者都立志要研制出中國自己的微型計(jì)算機(jī)。“那時(shí)候我們就已經(jīng)意識(shí)到，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展離不開計(jì)算機(jī)的普及，而計(jì)算機(jī)要想普及，就必須往輕量化、微型化的方向發(fā)展。在當(dāng)時(shí)，我們雖然有大型電子管和晶體管計(jì)算機(jī)，但一臺(tái)計(jì)算機(jī)有一個(gè)房間那么大，計(jì)算速度慢、成本高，很難普及。”程錦松張開胳膊比畫著說。
經(jīng)過研討和論證，1973年，第四工業(yè)機(jī)械部（電子工業(yè)部）決定由清華大學(xué)、安徽無線電廠和第四工業(yè)機(jī)械部六所成立聯(lián)合設(shè)計(jì)組，研制微型計(jì)算機(jī)。安徽無線電廠負(fù)責(zé)總體設(shè)計(jì)、軟件設(shè)計(jì)、外部設(shè)備研制和安裝調(diào)試，清華大學(xué)負(fù)責(zé)集成電路的研制，四機(jī)部六所負(fù)責(zé)推廣應(yīng)用。“美國首先進(jìn)入微機(jī)時(shí)代，英法這樣的發(fā)達(dá)國家都還沒研制出來。我國正處在經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，能不能完成這項(xiàng)艱巨的任務(wù)，包括安徽無線電廠同事在內(nèi)的很多人都在懷疑。”程錦松說。
“中國憑什么不能擁有自己的微型計(jì)算機(jī)？”正是帶著這樣的想法，當(dāng)時(shí)作為安徽無線電廠微型計(jì)算機(jī)研制項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的程錦松和其他科研人員一起，投身到中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的研制工作中去。
“螞蟻啃骨頭”也得拿下
程錦松家中擺設(shè)很簡(jiǎn)單，客廳只有一張餐桌，一張沙發(fā)，一個(gè)條案。引人注目的是他的書房，書柜里整齊碼放著程錦松多年收藏的書籍、期刊。書桌上放著一部臺(tái)式電腦，采訪中，程錦松熟練地用電腦向記者展示視頻資料。
程錦松拿出一張黑白照片。照片拍攝于1977年初，畫面中，程錦松的妻子喻嗣南正在調(diào)試計(jì)算機(jī)。
當(dāng)時(shí)安徽無線電廠會(huì)聚了300多名大學(xué)生，他們來自各個(gè)專業(yè)。盡管此前廠里在電子計(jì)算機(jī)技術(shù)方面取得了一些突破，也積累了一些經(jīng)驗(yàn)，但在更為先進(jìn)的微型處理器和微型計(jì)算機(jī)面前，他們當(dāng)時(shí)還是感到有點(diǎn)無從下手。
“研制過程中最大的困難是技術(shù)，美國不可能和我們分享技術(shù)，其他國家也還在研制中，沒有資料和數(shù)據(jù)。”程錦松說，“我們就自主研發(fā)，一點(diǎn)點(diǎn)地試驗(yàn)，就像螞蟻啃骨頭，一點(diǎn)點(diǎn)往前推進(jìn)，把難關(guān)都攻克了。”
研制計(jì)算機(jī)，芯片是核心的技術(shù)。當(dāng)時(shí)中國的集成電路技術(shù)很低，只能化整為零，將處理器芯片分解成小塊。“這些小規(guī)模的集成電路我們能造出來，再將小的芯片組成完整的芯片。”
“為了優(yōu)化程序，精簡(jiǎn)字節(jié)，可能需要好幾天去調(diào)試。”程錦松的老伴喻嗣南也參與了第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的研制工作。計(jì)算機(jī)總體架構(gòu)搭建起來后，喻嗣南負(fù)責(zé)軟件的設(shè)計(jì)和調(diào)試。當(dāng)時(shí)的技術(shù)有限，編程序的時(shí)候要盡量控制在1024個(gè)字節(jié)內(nèi)，但是經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)程序編完，多出幾個(gè)字節(jié)的情況，這就要想辦法把這幾個(gè)字節(jié)減掉。“我設(shè)計(jì)《東方紅》樂曲的編碼，用了將近兩周的時(shí)間，最后還是多出來3個(gè)字節(jié)，又花了兩晚才將多余的字節(jié)剪除。”
最讓程錦松難忘的還是在杭州計(jì)算機(jī)中心借用設(shè)備進(jìn)行模擬調(diào)試的那段時(shí)間，“每天晚上都工作到十二點(diǎn)，但也沒覺得累，就想著早點(diǎn)把計(jì)算機(jī)研制出來，有時(shí)候單位會(huì)發(fā)兩個(gè)包子做夜宵，當(dāng)時(shí)孩子已經(jīng)上小學(xué)了，自己舍不得吃，會(huì)帶回去給孩子吃”。
經(jīng)過3年多的艱苦攻關(guān)，在突破無數(shù)技術(shù)障礙后，1977年4月23日，中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)DJS-050在合肥誕生了。“來自全國各地的300多名專家齊聚合肥市稻香樓賓館，共同見證中國第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的真容與實(shí)力。”回憶這一刻，程錦松臉上洋溢著陽光。
1978年，全國科學(xué)大會(huì)召開，安徽無線電廠研制的微型計(jì)算機(jī)DJS-050獲得了全國科學(xué)技術(shù)工作“重大貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。
計(jì)算機(jī)人的求索之路不會(huì)停下
喻嗣南從書架上抽出一本學(xué)術(shù)期刊，翻開發(fā)黃的紙張，她找到了程錦松多年前帶研究生吳昊寫的一篇學(xué)術(shù)論文《用并行遺傳算法解列車控制問題》。“當(dāng)時(shí)吳昊提出了自己的想法，老程就帶著他一同寫這篇文章。發(fā)表時(shí)，因?yàn)樽畛醯南敕ㄊ菍W(xué)生的，所以刊登后第一作者的名字也寫了學(xué)生。”喻嗣南說。
1986年，程錦松調(diào)入安徽大學(xué)計(jì)算機(jī)系，開始了自己的教學(xué)生涯，2001年在教學(xué)崗位上退休。“1996本就該退休的，但是他說自己的身體條件還允許，手上的學(xué)術(shù)項(xiàng)目也正做到關(guān)鍵點(diǎn)，所以他主動(dòng)要求推遲5年退休。”安徽大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)學(xué)院教授劉鋒介紹。劉鋒也是程錦松在安徽大學(xué)任教期間培養(yǎng)的碩士研究生，“程老師在安大培養(yǎng)了不少優(yōu)秀的學(xué)生，如今我們同門的師兄弟們有的當(dāng)大學(xué)教授了，有的進(jìn)入金融行業(yè)，有的是公司負(fù)責(zé)人，大家都在各自的崗位上作出了一些成就。”
除了劉鋒，程錦松當(dāng)年的學(xué)生吳昊如今已是一家環(huán)保企業(yè)的負(fù)責(zé)人。“跟著程老師求學(xué)的3年里，我學(xué)習(xí)了程老一絲不茍的科研態(tài)度，計(jì)算機(jī)學(xué)科的科研涉及大量的數(shù)據(jù)和計(jì)算驗(yàn)證，程老師從來不怕麻煩，再小的數(shù)據(jù)，他也要親自驗(yàn)證一遍。”吳昊對(duì)那段歲月充滿感激，“正是在程老師嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)的熏陶下，我們的師兄弟們才能學(xué)有所成。”
“計(jì)算機(jī)的發(fā)展是不會(huì)停下的，我們計(jì)算機(jī)人的求索之路也不會(huì)停下。”盡管退休多年，程錦松仍然關(guān)注著這個(gè)行業(yè)的發(fā)展。“中國科大潘建偉團(tuán)隊(duì)研究的量子計(jì)算機(jī)取得突破，我和老伴兒都很高興，量子計(jì)算機(jī)為國家發(fā)展貢獻(xiàn)力量，微型計(jì)算機(jī)也要繼續(xù)優(yōu)化升級(jí)，普及到社會(huì)方方面面。”程錦松說，“我們計(jì)算機(jī)人不能停步，也不該停步。”
《光明日?qǐng)?bào)》（ 2019年05月23日08版）